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Cartas

Tenho recebido regularmente o Suplemento Cultural de Santa Cata-
rina [0 catarina], que tem estado muito bom, como sempre! Agrade-
cemos a equipe do jornal e a Fundacéo Catarinense de Cultura pelo
relevante servigo prestado a cultura em ambito nacional.

(Carlos Felipe Moisés, escritor e critico literdrio, Sdo Paulo / SP)

A diversidade e a profundidade dos temas abordados, a criativa dia-
gramacdo e a leveza estética do Suplemento Cultural de Santa Cata-
rina [0 catarina] nos cativam a leitura e nos fazem aguardar, praze-
rosamente, pelo préximo niimero. Parabéns e forca a toda a equipe
deste valioso jornal, que muito contribui para a producéo e para a
difuséo da cultura brasileira.

(Dinovaldo Gilioli, poeta, Floriandépolis / SC)

O Suplemento Cultural de Santa Catarina [0 catarina] traz contetido
denso: contos, poemas, entrevistas, artigos, excertos de dramaturgia
e romance. Reflete bem a cultura contemporanea do Brasil e de San-
ta Catarina. As ilustracdes sdo sempre marcantes. Muito bom!
(Jairo Pereira, poeta, Quedas do Iguacu / PR)

Recebi e agradeco os trés ndmeros mais recentes de /6 catarina], su-
plemento cultural articuladissimo que, pela qualidade do que publi-
ca e também pelo alto nivel grafico, se destaca entre os melhores do
género no pafs e no exterior. Sem diivida um exemplo a ser seguido
por outros estados.

(André Seffrin, critico e ensaista, Rio de Janeiro / R])

Editorial

Suplemento Cultural de Santa Catarina [0 catarinal

mantém sua caracteristica de ampliar o debate esté-

tico, poético e ético sobre a arte e a cultura. Sempre
com objetivo de privilegiar a voz dos criadores, neste nu-
mero, apresenta poemas inéditos da poeta mineira Monica
de Aquino; uma longa entrevista com a professora e artista
Silvana Garcia, que é, também, editora de uma das mais
importantes revistas de teatro do Brasil, a revista A/L/BERTO;
o professor e escritor Joca Wolff leva os escritores Dalton Tre-
visan e Manuel Bandeira ao cinema; o professor e filésofo Cel-
so Braida convoca o leitor a uma reflexdo sobre o ato poético
literario e sobre seu posicionamento ante a arte literdria; o
editor e poeta José Eduardo Degrazia faz traducéo, exclusiva
para o suplemento, do poeta maltés Oliver Friggieri.

Vinicius Alves reaparece com sua ironia e linguagem
proprias em conto inédito; Rafael Reginato faz uma imerséo
imagética no Contestado com o conto “A Cachorrada de
Caraguata” e Jodo Bosco Vidal resenha o livro, ainda a ser
lancado, de Jairo Pereira. E, para fazer a leitura visual dos
textos, convidamos o artista Leandro Serpa. Com isso, a
Fundacgéo Catarinense de Cultura espera propiciar ao leitor o
encontro com novas cartografias estéticas. As fronteiras entre
arte, ciéncia e filosofia, por exemplo, ja foram questionadas
pelofilésofo francés Gilles Deleuze. Por isso, temos perseguido
o enfrentamento dessas fronteiras, oferecendo ao leitor a
possibilidade de se encontrar com a arte, com o pensamento
e com a ciéncia, por que ndo?
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Entrevista com Silvana Garcia

A militancia artistica

de Silvana Garcia

ilvana Garcia é uma das vozes mais impor-

tantes do teatro nas ultimas décadas. Dona

de uma vasta obra tedrica e de pesquisa so-
bre o teatro, ela também atua como diretora e dra-
maturga ou, como prefere dizer, como provocado-
ra e organizadora, pois seu processo criativo passa
pelo coletivo. Nesta entrevista, Silvana fala de sua
experiéncia como estudiosa do teatro, com enfo-
que no Teatro de Militancia, marginal e popular, e
também relata suas experiéncias de organizadora
de diversas obras sobre teatro, e como administra-
dora publica. Movimentada e inquieta, ela lanca
um olhar sobre os programas de financiamento
coletivo, a critica teatral atual, bem como seu pro-
cesso de pesquisa e criacéo artistica, dizendo que
“é preciso saber transformar a prépria pesquisa
artistica em obra, sendo que, embora ela preser-
ve as marcas do processo, nao se limita a uma de-
monstracdo do préprio processo’. Silvana Garcia
traz nesta entrevista uma vasta experiéncia pro-
fissional, artistica e ética que se faz cada vez mais
necessario ouvir.

No final do seu livro Teatro da Militancia,
vocé afirma que talvez se possa assistir a um
ressurgimento de um teatro agitpropista, me-
diante uma intencio do governo democratico,
mas que isso nio seria, de forma nenhuma,
um projeto de cultura popular. Nesta ultima
década, vocé viu algum movimento mais efeti-
vo nesse sentido?

Escrevi este texto em meados dos anos de 1980,
quando apenas tateavamos o processo de aber-
tura politica. Mas, mesmo naquele momento,
néo pretendi formular uma previsdo ao falar de
ressurgimento do teatro de agitprop, apenas dei
indicacoes de que havia um novo fremir de ati-
vismo artistico, indicio de um anseio legitimo por
participacdo politica. Efetivamente, durante as
décadas que se seguiram, pudemos testemunhar

alguns grupos que foram para a rua e adotaram
uma linguagem agitpropista, uns mais préximos
do deboche cepecista, outros com a disposigdo
sincera de por em debate o contexto sociopolitico
nacional. Mas em nenhum momento eu diria que
isso foi uma tendéncia ou um efetivo ressurgimen-
to do agitprop nos moldes histéricos. O agitprop
é um ativismo artistico a servico de um projeto
politico, ou no minimo de uma luta politica; logo,
ele néo vai longe se alimentar-se de ideias abstra-
tas ou pouco definidas ideologicamente. Agita-
¢éo visando a, propaganda de algo: se isso néo for
claramente estabelecido e fundamentado, ndo ha
ativismo consequente. Talvez isso ndo tenha sido
bem compreendido até hoje.

Evidentemente, e creio que meu livro mostra isso,
os procedimentos e as estratégias do ativismo
agitpropista estdo longe de propiciar um projeto
de cultura popular participativa. Até porque, em
geral, o empenho doutrindrio é unidirecional e
unidimensional, e, como tal, excludente. Histori-
camente, e em todos os sentidos possiveis, isso é
incompativel com um projeto democratico de cul-
tura popular.

Nos tempos atuais, qual é a sua visdo sobre
o “teatro nas periferias”? Existem manifesta-
coes auténticas nascidas na periferia, ou ain-
da predomina a ideia de que o “artista culto” é
o que se desloca até onde o povo esta para ofe-
recer a ele a cultura e a consciéncia politica?

Néo sei bem se podemos qualificar um “teatro da
periferia’. Ha grupos — néo séo muitos, é verdade
— que estdo fora do centro, no cinturdo de bairros
e municipios que circundam Sao Paulo, e que pro-
duzem teatro com o mesmo empenho e também
com as mesmas angustias que muitos dos grupos
mais bem situados na geografia da cidade. Muitos
desses grupos — cito o Clarid, de Tabo&o da Serra
— produzem um teatro de grande qualidade, néao
raras vezes mais instigante que as producgdes a que
assistimos no centro. Ndo diria que configuram
um “teatro de periferia’ apenas porque tém em
comum o fato de estarem distantes do principal
foco urbano de produgédo e de consumo de arte.
Também questiono o que seria uma “manifesta-
cdo auténtica” da periferia. Ha algo de romantico
e a0 mesmo tempo de discriminatdrio nessa con-
cepgdo. Simplificando, diria que hoje hd um gran-
de nimero de participantes do chamado teatro de
grupo, que congrega coletivos de todos os pontos
da cidade e que integra significativamente as es-
tatisticas da produgéo paulistana de teatro. Esses
grupos disputam as minguadas verbas oficiais e se

esforcam por chegar ao publico. Parte deles estd
sinceramente disposta a forcar as barreiras, geo-
graficas e econdmicas, que impedem que a gran-
de maioria da populacdo tenha acesso ao teatro.
H4 entre esses grupos um intenso intercambio de
praticas e experiéncias, e quero acreditar que em
algum momento isso possa efetivamente resultar
em uma amplia¢éo de ptblico e em uma elevagédo
do patamar de qualidade do teatro produzido por
aqui.

Quando nos referimos a chamada “manifes-
tacio auténtica”, estamos pensando nas inu-
meras situacées de imposicao cultural que as
comunidades, via de regra as periféricas, rece-
bem com projetos que, muitas vezes, nio nas-
cem na comunidade, ndo nascem da necessi-
dade dessa comunidade (e aqui estamos falan-
do nao apenas das sociais, mas dos proprios
anseios artisticos), e que acabam chegando
como um corpo estranho; por isso a ideia de
uma cultura imposta e deslocada.

Sim, isso de fato ainda acontece, mas acredito
que cada vez menos. Quaisquer projetos, sejam
sociais ou artisticos, devem ser “autenticados”, di-
gamos assim, pela populacéo, e isso s6 ocorre na
medida em que hda uma consciéncia de cidadania
sedimentada, que permite que se distingam proje-
tos legitimos daqueles que nédo correspondem aos
seus anseios.

Percebe-se que ha um interregno entre a sua
graduacio de teatro,em 1973, e o seu, digamos,
retorno a academia, com o mestrado conclui-
do em 1986. Nesse meio tempo, sobretudo nos
anos de 1970, qual foi o seu envolvimento com
o teatro? Vocé participou de alguma producio
teatral, ou ficou sempre mais ligada ao plano
teodrico?

Morei fora do Brasil por um tempo e quando vol-
tei dediquei-me aos estudos e a docéncia. Ainda
estou envolvida nisso: sou pesquisadora e edu-
cadora, como primeiras ocupacgdes. Mas, de uma
década para ca, também tenho me voltado para
a criacdo, como diretora e dramaturga, atuando
profissionalmente, de forma timida ainda, porque
suporto mal esse circulo dos infernos que é produ-
zir teatro em Sao Paulo, correndo atras de editais e
patrocinios. Creio que finalmente conquistei ma-
turidade intelectual e artistica para a pratica do
teatro [risos] e tenho podido por em cena meus
devaneios criativos na EAD — Escola de Arte Dra-
matica, onde dou aulas — e com meu primeiro
grupo de teatro, o lasnoias&cia., com o qual criei
dois trabalhos que chamaria essencialmente de
exercicios de experimentacdo — experimentais
na acepcio de sondagem e risco, de laboratoério,
como era usado nos anos de 1970. (Refiro-me ao
Lesdo cerebral, com textos de Donald Barthelme,
e o0 Ha um crocodilo dentro de mim, uma colagem



com textos, entre outros, de Angélica Liddell, Ro-
drigo Garcia e Abel Neves). Agora estou estreando
um novo trabalho; entéo, parece que essa engre-
nagem esta funcionando, com perspectiva de con-
tinuidade.

Um de seus focos de estudo é o teatro po-
pular, marginal, feito por grupos periféricos,
muitas vezes sem formacio académica. Qual
é a importancia de uma graduacio em teatro?
Como vocé vé os cursos universitarios de tea-
tro nos dias atuais?

Gostaria de corrigir o pressuposto da pergunta:
eu de fato me dediquei ao estudo desse fenome-
no do teatro independente que existiu durante os
anos de 1970 e que se deslocou para a periferia,
como uma estratégia de sobrevivéncia e de com-
prometimento politico, e dai resultou meu livro
O Teatro da Militancia. Embora tenha estado bem
atenta a todo o movimento de teatro de grupo, ou
teatro coletivo, desde entdo, ndo posso dizer que
meu foco de estudo seja o “teatro popular margi-
nal” como aparece formulado acima. Meu interes-
se é pelo teatro que se produz atualmente, e a ver-
tente do grupo é a principal e mais forte tendéncia
daproducao em Sao Paulo; portanto, simplesmen-
te ndo posso ignora-la. Ndo vejo muita relevancia
numa graduacio em teatro, mas vejo uma impor-
tancia fundamental no estudo do teatro. Infeliz-
mente, nossa classe teatral carece de formacéao
sistemadtica, formacéo esta que pode até se iniciar
numa escola, mas que depende essencialmente
de uma disposi¢do permanente para o estudo e
aperfeicoamento do oficio e dominio da arte que
escolheram representar. Ndo basta espontaneida-
de e sinceridade de propdsitos para se fazer tea-
tro. Vejo frequentes indicios da falta de formacéo
e de estudo, e néo é preciso ir muito longe: basta
ler os programas das pecas. Como pesquisadora
e, durante algum tempo, diretora do centro de do-
cumentacdo das artes da prefeitura de Sao Paulo,
o antigo IDART (Departamento de Informacéo e
Documentacéo Artisticas), tenho por hébito ler os
programas dos espetaculos e posso infelizmente
testemunhar que, numa altissima percentagem,
esses programas sdo inuteis, porque nio trazem
qualquer informacéo consistente sobre o processo
de producéo ou o projeto artistico do espeticulo
que representam. Séo pecas de propaganda ou até
mesmo de divulgacédo dos proprios artistas, cujas
fotos estampadas ocupam muitas vezes a maior
parte do caderno. Outra constatagdo também do-
lorosa é a pobreza das ideias e dos conceitos que
transparecem dos textos, quando eles existem.
Sédo raros os programas que podem ser conside-
rados documentos, com informacdes e considera-
¢oes realmente significativas — ainda que breves,
ja que um programa néo comporta textos longos.
Quero deixar claro, no entanto, que o meu comen-
tario ndo lamenta a falta de um saber académico,
erudito, no sentido perndstico. Pode haver um sa-
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ber formulado com termos simples, ou mesmo em
linguagem subjetiva, poética. Reclamo ¢ da falta
de consisténcia das ideias e da precariedade dos
conceitos. E dos modismos vazios. Isso transpare-
ce também na cena, ja que muitas vezes fico com
a impressdo de que quem estd no palco nédo tem
compreensdo ou dominio sobre aquilo que estd
fazendo. “O que importa é o processo™: isso que ja
foi uma maxima importante para a compreensio
de uma pedagogia da criacao, hoje pode significar,
em alguns casos, uma salada de improvisacoes
mal-ajambradas que nédo diz absolutamente nada
e ndo transporta o espectador a lugar algum.

Odisséia do Teatro Brasileiro, livro organi-
zado por vocé, reine depoimentos de Zé Cel-
so, Jodao das Neves, Antunes Filho, Enrique
Diaz, Marcio Souza, Gianni Ratto, Fauzi Arap,
Gianfrancesco Guarnieri e Paulo Autran, en-
tre outros. Ele nos permite navegar por prati-
camente todo o século XX do teatro brasilei-
ro. Um dos depoimentos mais emocionantes
foi o de Augusto Boal, quando fala sobre sua
experiéncia teatral com as donas de casa.
Como vocé vé o uso do teatro como instru-
mento socio-politico?

Eu organizei o livro Odisséia do Teatro Brasileiro,
mas néo fui responsavel pelo evento que lhe deu
origem, uma série de palestras organizadas pelo
Teatro Agora, coordenado pelo Celso Frateschi
e pelo Roberto Lage, na ocasido. Entdo, o mérito
pela reunido de todas essas personalidades e pela
conducéo das conversas ¢ deles; eu dei estrutura e
editei as falas. Sobre o uso do teatro como instru-
mento: como a propria expressao sugere, isso con-
cerne mais aos objetivos que ao meio. Se eu uso
recursos e procedimentos do teatro para dar aula
de histdria, para alfabetizar, para promover a in-
clusdo social, ou para debater problemas de uma
determinada comunidade, é porque eles consti-
tuem um veiculo poderoso que me permite alcan-
car fins externos — terapéuticos, pedagogicos ou
ideolégicos — a atividade artistica propriamente
dita. Ndo tenho nada contra isso e creio que pode
haver uma apropriacgdo licita desses meios no pla-
no da acéo social; dizer, porém, que esse é o verda-
deiro objetivo do teatro — servir a uma finalidade
externa a ele mesmo — é ndo perceber a verdadei-
radimenséo que a arte pode ter na vida das pesso-
as e das pessoas em sociedade.
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Como vocé percebe a critica teatral hoje? Ela
ainda esta prioritariamente ligada a producio
teatral profissional, conforme vocé a destacou
na introducio de seu livro Teatro da Militin-
cia? Nota alguma alteracido no panorama apos
estas quatro décadas?

O que eu digo na introducéo do meu livro é que,
até muito pouco tempo, a bibliografia produzida
sobre teatro no Brasil privilegiava para anélise cri-
tica apenas a dramaturgia e quase sempre no am-
bito de um certo teatro profissional. Ndo estava
me referindo a critica (jornalistica ou outra), mas
a um registro mais amplo, livresco. Hoje esse pa-
norama ja se alterou substancialmente. A prépria
universidade, com seus programas de pds-gra-
duacdo, ampliou enormemente o espaco da pes-
quisa em artes cénicas e corrigiu esses rumos tdo
estreitos. A encenacdo, os processos criativos, as
pedagogias da atuacéo, as intersecgoes de lingua-
gens constituiram-se em objetos de investigacéo,
e, consequentemente, ampliou-se enormemente a
compreensdo do que seja esse campo de pesquisa.
Ja temos hoje, felizmente, publicado ou nédo, um
vasto material documental e analitico sobre tea-
tro, que pode realimentar ndo apenas novas refle-
x0es, mas também novas praticas.

Voceé foi coordenadora da edicio Os grandes
dramaturgos, da Editora Peixoto Neto. Poderia
nos falar mais desse trabalho?

Foi um empreendimento comercial da Edito-
ra Peixoto Neto que, ainda assim, me ofereceu a
oportunidade de realizar uma boa selecédo de tex-
tos e convidar um grupo formidavel de pensado-
res e pesquisadores para escrever as apresenta-
¢Oes. Lamento que ndo haja mais iniciativas nesse
sentido. O préprio Peixoto Neto, aparentemente,
nio se interessou (ou ndo pdde) ir avante com o
empreendimento, que era muito mais ambicioso
do que a parte ja realizada.

Em paises como a Argentina e a Alemanha
se publica muita dramaturgia. Como voceé vé
a questido da publicacdo de dramaturgia no
Brasil?

Isso é uma verdade. Publica-se pouca dramatur-
gia no Brasil. E a pergunta que vem em sequéncia
é: 1é-se dramaturgia no Brasil? Ndo quero justifi-



car a falta de interesse das editoras, mas em parte
isso responde a baixa demanda. Em outros paises,
a leitura de dramaturgia faz parte do curriculo da
escola, da formacéo escolar do individuo, algo que
ndo ocorre aqui. Por outro lado, a ideia de teatro
hoje mudou substancialmente, como eu dizia aci-
ma, e a no¢do de que ‘o teatro comeca no texto
dramatirgico’ ja nao é uma verdade absoluta, em-
bora ainda seja dominante. Hoje, a dramaturgia
“pronta” pode ser apenas um pretexto ou ainda
simplesmente um dos textos que compdem o es-
petéculo. Entdo, embora eu defenda a publicacdo
e aleitura da dramaturgia, quero deixar claro que
néo entendo que a auséncia delas ponha em risco
o teatro. Além do mais, hoje, com a midia virtu-
al, com sites e bancos de textos disponiveis, ndo
é dificil para os jovens autores divulgarem suas
criacOes — pois disto € que se trata, em particular:
dar a oportunidade de conhecer o trabalho e even-
tualmente interessar alguém em levar a cena esse
material. Ndo creio que alguém pretenda publicar
textos para ganhar dinheiro com direitos autorais
ou venda de livros — embora isso seja uma aspira-
c¢éo legitima. Divulgar, criar redes de intercambio,
isso tudo a internet faz bem a contento.

Num artigo sobre teatro politico, vocé afir-
ma que atualmente ja nio ha mais a intencao
de determinar a consciéncia social do espec-
tador, mas de fazer com que ele se desloque,
experimente o lugar de exclusio, o lugar mar-
ginal. E vocé destaca o trabalho do Teatro da
Vertigem como um exemplo desse teatro que
propde a convocacio. Poderia nos falar um
pouco mais sobre essa ideia de deslocamento?

Nao ha nada de novo aqui: o teatro — poderia
dizer a arte em geral — propicia sempre um “trans-
porte”, porque nos retira do cotidiano, de uma
imersdo entorpecida na rotina, nos projeta para
outro lugar, mesmo que nos devolva a propria re-
alidade, s6 que nunca em um mesmo patamar.
Da-nos a ver diferentemente. Imagino que nesse ar-
tigo eu estivesse contrapondo essa dimensado que
é propria da arte a ideia ingénua de que ela deve
ser portadora de mensagens edificantes ou veiculo
de licdes doutrindrias. Ja falei algo a esse respei-
to la no comeco da entrevista. No caso do Teatro
da Vertigem, desde seus primeiros momentos, o
grupo interveio em espacos publicos, associou-
-o0s a temas candentes da atualidade — como o
massacre do Carandiru — e, com sua teatralidade
potente, promoveu uma re-significacéo desses es-
pacos, potencializou a carga seméantica forte que
esses espacos ji apresentavam. Quando o grupo
nos leva pelo leito do rio Tieté — refiro-me ao es-
petaculo BR-3 —, percebemos concretamente a
presenca fisica desse rio poluido e fétido, mas ele
é também uma metafora de um certo Brasil. Nos,
como espectadores, estamos nesses dois rios, ao
mesmo tempo, percebendo-os em relacédo. Isso me
dé a verdadeira dimenséo politica do teatro. Mui-

to mais que o teatro que traz uma visdo prévia e
determinada de “como ¢é a realidade” e de “como
deve ser corretamente lida”. Diante desse teatro,
ao espectador, supostamente um pobre alienado,
s0 resta decifrar o que os artistas iluminados pre-
tendem, obrigatoriamente recusando sua propria
experiéncia — inclusive a experiéncia convivial e
sensivel de ser espectador ali e naquele momento.

Na dramaturgia, vocé trabalha tanto com
adaptacdes de textos literarios como, por
exemplo, Viva o povo brasileiro ou Tempo de
despertar, quanto com apropriacdes de obras
de dramaturgos como Moliere, Garcia Lorca.
Pode falar um pouco sobre esse processo de
apropriacao/releitura. O que distingue o labor
sobre um texto nao pensado para o teatro de
um pensado para a cena?

Acho que no campo das adaptagdes, muito tipi-
co do teatro contemporaneo, cada processo tem
o seu sabor — e o seu saber —, mas néo creio que
haja diferencas muito grandes entre um e outro.
Tomemos o exemplo de Tempo de despertar. O tex-
to final tinha tanto de minhas leituras do Oliver Sa-
cks quanto das acdes propostas pela Bete Lopes,
quanto das improvisacdes dos atores: eu escrevo
para a cena; ndo é uma adaptacéo de laboratério.
Tanto que, nesse caso, a partir de um determinado
momento, depois que eu ja havia concluido minha
parte, a obra continuou em processo, encontran-
do novas versdes, ao ponto de eu pedir a Bete para
retirar meu nome da autoria, pois eu ja néo reco-
nhecia mais o meu trabalho ali — e isso me pare-
ceumuito natural; eraisso mesmo que tinha de ser
feito. No caso de Viva o povo brasileiro, ele foi, na
verdade, um processo abortado, pois a ideia ini-
cial era que fosse uma obra construida junto com
o Grupo de Teatro Olodum, com o Marcio Meirel-
les, 0 que nédo aconteceu, e s por isso eu terminei
concluindo sozinha o trabalho de adaptacéo, uma
vez que era um compromisso assumido com a Uni-
versidade Federal da Bahia, onde eu cumpria uma
residéncia académica. Mas, se tivesse tido pros-
seguimento, teria sido um projeto similar ao de
Tempo de despertar: um texto que ja nasce na cena
e é fruto de um conjunto de contribui¢des. Talvez
minha opcdo prioritdria pelo texto pronto nasca
de uma frustracdo de nédo ser escritora. Sempre
escrevi e sempre achei que o que escrevia nao era
bom o suficiente; que sempre haveria alguém que
iria escrever aquilo melhor do que eu. Para minha
satisfacdo, os procedimentos de colagem e a inter-
textualidade ja estdo consagrados na atualidade, e
trabalhar nesse terreno me da muito prazer; voo
nas mesmas alturas que voaria se a escrita fosse
original. Creio que néo ha novidade nisso. A tra-
dicao artistica sempre conviveu com a recriagdo
ou a criacdo a partir de materiais anteriores, do
contaminatio latino aos classicos, Shakespeare e
Moliere, até as modalidades contemporéaneas de
combinacéo de fontes e referéncias. Esse modo de

criacdo nao deve ser posto num lugar inferior ao
da escrita original — alias, h4 alguma escrita ori-
ginal possivel ainda hoje? —, ja que configura uma
nova obra, que nédo é simplesmente a soma das
anteriores. Tomando por outro aspecto, a forma
dramadtica canonica — dialdgica e conflitual — ja
néo é suficiente para dar conta do que a cena con-
temporanea pode e almeja — isso ja esta mais do
que discutido e assentado pelo pensamento cri-
tico. A mistura de vozes, do elemento dramatico
com o narrativo, da palavra com as imagens pro-
jetadas, enfim, da autoria coletiva na qual o autor
e os atores trabalham juntos, sdo procedimentos e
recursos que trazem maior poténcia para a cena.
Meu ultimo trabalho vai nesta direcdo: misturo
elementos de As trés irmds, do Tchekhov, com a
narrativa de Cortazar, tudo passando pela im-
provisacdo dos atores, que eu metabolizo em um
texto cénico final. E claro que isso é um projeto:
como toda obra artistica, ele tem uma arquitetura
esbocada a partir dos elementos dados, projetado
como um edificio possivel, e esse mesmo esbogo
orienta a combinacéo dos textos. Quero dizer que
néo é aleatdrio, muito pelo contrario; é preciso
muito rigor e muita habilidade na construcéo des-
se edificio. E preciso saber transformar a prépria
pesquisa artistica em obra, sendo que, embora ela
preserve as marcas do processo, nédo se limita a
uma demonstragdo do proprio processo. Este l-
timo aspecto exige lugar diferenciado em relagéo
a muitos espetdculos aos quais assisto, que pro-
curam envolver o espectador e abrem a cena para
as entranhas do processo sem muita preocupacgio
com o acabamento ou fechamento da obra no fi-
nal. Aceito essa possibilidade como um conceito,
mas, como espectadora — que eu néo diferencio
da artista — sinto que eles deixam a desejar. Sdo
espetaculos longos, que exibem quase tudo o que
inventaram para a cena ao longo do processo de
construcdo e que muitas vezes pretendem que eu,
espectador, participe da sua resolucdo. Nesse sen-
tido, se quiserem, sou tradicional: minha frui¢do
estética, eu a realizo nos meus termos; ndo gosto
de ser jogada pra dentro do jogo dos atores e nem
quero decidir aquilo que os artistas se escusam de
fazer. Mas respeito essa opc¢do e quem a faz; s6 ndo
¢ a minha escolha, nem como artista, nem como
espectadora.

Néo vejo Moscou da janela do meu quarto é
um dos projetos mais recentes em que vocé
esta envolvida. Trata-se de um processo de
criacéo coletiva e que busca, inclusive, formas
alternativas de financiamento. Poderia nos fa-
lar dessa experiéncia? Quais sio as semelhan-
cas e as distancias existentes entre os textos As
Trés Irmads, de Tchekhov, e A Casa Tomada, de
Cortazar, que levaram vocés a construirem a
proposta de montagem?

Como j4 apontei na questdo anterior, meu pro-
cesso de trabalho, como diretora e como drama-



turga, passa pela criacéo dos atores, ou de todo o
coletivo, se considerarmos que as contribui¢des
do cendgrafo, do figurinista, do iluminador, do so-
noplasta, enfim, de toda a equipe, também estdo
em didlogo, ao longo do processo, com essa cria-
¢do. Nao chamaria isso de processo colaborativo,
porque, apesar de como pesquisadora ter me de-
brucado em diversas ocasides sobre esse conceito,
ele ndo se aplica a como eu entendo meu proces-
so, mesmo que haja proximidade entre eles. Talvez
esse termo, para mim, ji esteja muito desgastado
e tenha virado uma “férmula’. De qualquer manei-
ra, entendo que cada um deve nomear seu proces-
so como quiser. Nao me incomoda usar o termo
“criacdo coletiva’, porque esse é um guarda-chuva
suficientemente amplo para conter desde o pro-
cesso colaborativo até a nogdo de devising que
comeca a se impor como substitutivo. (Devising,
numa explicagdo simplificada, refere-se a proces-
sos de criacdo coletiva que engendram metodolo-
gias proprias para a construcao do espetaculo). Se
eu pudesse definir meu papel nesse processo, eu
me diria uma provocadora e uma organizadora, e
nessas dimensdes que entendo a minha dupla fun-
¢do de diretora e dramaturga. Vejo muita proximi-
dade entre os textos que trabalhamos de Cortazar
e de Tchekhov, ndo exatamente pela semelhanca
de linguagem, ou mesmo pelos temas, mas por
esse lugar no qual eles se colocam — e colocam
suas figuras — e na relacdo que estabelecem com
o que esta ao redor. H4 o motivo do confinamento,
que esta fortemente presente nos dois textos, que
esta associado a perda do desejo e, consequente-
mente, com o cancelamento de todo horizonte
utdpico: esse é o principal ponto que os conecta, a
meu ver. Em nossa hipétese de trabalho, esses dois
irméos do conto de Cortazar, que vdo sendo expul-
sos da casa por algo que ndo sabemos exatamente
o que é, e os irméos tchekhovianos, que perdem
completamente a esperanca de uma vida mais gla-
morosa, ou mais til, ou simplesmente mais feliz,
ao renunciarem a Moscou, se encontram nesse lu-
gar que tem algo de tragico — uma forca contra a
qual eles ndo podem ou néo sabem lutar —, e de
patético, porque derivado da dimensdo humana
da alienacdo que de certa maneira imobiliza essas
personagens e as torna dignas de compaixao.

Num pais em que as leis de incentivo a cultu-
ra inspiram tanta controvérsia, como voceé vé
essas plataformas de financiamento existen-
tes na internet?

Depois de muitas tentativas frustradas de con-
seguir apoio, tanto nos editais do Estado quanto
na iniciativa privada, para levantar a producgio
inicial de Moscou, nds recorremos a um crowd-
funding. £ uma experiéncia que mereceria uma
reflexdo maior, que ndo cabe aqui. Em primeiro
lugar, devo registrar que sempre houve de nossa
parte uma preocupacdo em ndo pretender que
o financiamento coletivo pudesse substituir os

apoios publicos a que acreditamos ter direito.
Hoje, ha um grande segmento da producgédo que
ndo encontra apoio consistente da parte do po-
der publico. Em Sédo Paulo, a lei municipal que
fomenta o teatro de grupo tem, de algum modo,
privilegiado os processos teatrais caracterizados
como de intervencao urbana ou diretamente en-
gajados nas comunidades que os acolhem, e as
leis que permitem a rentncia fiscal favorecem
um numero restrito de produgdes que tém algum
tipo de apelo que as empresas privadas reconhe-
cem como favoravel por seus departamentos de
marketing. Entéo, simplesmente “fazer teatro” —
como se isso fosse pouco — torna-se uma tarefa
cada vez mais dificil. O crowdfunding é um empre-
endimento espinhoso para quem se arrisca nele,
no sentido que o obriga a expor publicamente seu
projeto de uma maneira que nem sempre é ade-
quada ao préprio projeto e, também, porque nos
tornamos todos Blanches DuBois a depender da
boa vontade alheia. Além do mais, nem sempre ha
entendimento do que significa essa contribuicéo,
e muitos amigos podem se sentir coagidos duran-
te o processo. Outros simplesmente ndo querem
ou ndo podem doar, ou ndo podem fazé-lo na
medida do que gostariam e, no final das contas,
sobram situagoes constrangedoras. Isso também
se deve ao fato de que as contribui¢des ocorrem
quase sempre e apenas dentro de um circulo de
amigos e familiares: ainda ndo adotamos a prati-
ca de visitar os sites de financiamento coletivo e
participar simplesmente porque nos deparamos
com um bom projeto artistico e achamos que ele
merece apoio, independentemente de que sejam
ou néo conhecidos. Todos nds do grupo entende-
mos como isso seria importante e de alguma ma-
neira nos comprometemos em colaborar sempre
que pudermos. Como eu disse em um texto de
defesa do crowdfunding que escrevi a época, o fi-
nanciamento coletivo é um instrumento ttil para
impedir que uma boa ideia va para a gaveta; ele
funciona como um pontapé inicial, uma alavanca
que permite ao grupo tomar folego para continu-
ar tentando viabilizar seu projeto artistico. Se ha
projetos que “ndo se encaixam” nos perfis privile-
giados pelos editais publicos e pelo interesse pri-
vado, é preciso forcar a abertura de novos campos
de apoio e subvencéo para que a produgéo néo fi-
que restrita “aos que se encaixam”. No fundo e de
fato é uma defesa da diversidade.

Vocé poderia nos falar um
pouco sobre sua experiéncia na
direcio do Centro de Pesquisa
do Centro Cultural Sao Paulo?

Entre 2001 e 2004, fui diretora
da Divisao de Pesquisas da Secre-
taria Municipal de Cultura — o
antigo IDART — nesse periodo ja
subordinada a direcdo do Centro
Cultural Sdo Paulo. O IDART viveu

seu auge durante a primeira década de existén-
cia, depois que foi criado pelo entdo secretario
de cultura Sabato Magaldi, em 1975. Ele arregi-
mentou uma equipe de pesquisadores vindos da
universidade e realizou um extraordindrio traba-
lho de levantamento e de producéo de pesquisas
sobre a arte brasileira contemporanea. Naquela
época, a universidade ainda ndo havia dado ex-
panséo aos programas de pds-graduacdo em ar-
tes, e 0 IDART preenchia esse vacuo de investiga-
¢éo sobre a produgdo cultural e artistica da cida-
de de Sao Paulo, inclusive de uma perspectiva de
recuperacdo da histdria. Muitos desses materiais
foram publicados e sdo até o presente referéncias
obrigatérias para quem investiga a producéo ar-
tistica da cidade, em especial o teatro. No peri-
odo em que fui diretora da instituicdo, o Centro
de Pesquisa infelizmente ja ndo contava mais
com tanto apoio, em grande parte, a meu ver,
por falta de entendimento do papel que deveria
cumprir como centro de documentacéio. Eu me
empenhei muito para manté-lo e revitaliza-lo.
Minha conviccéo era de que a pesquisa realizada
no ambito da Divisédo tinha um carater diferente
daquele da universidade: seriam projetos de re-
gistro e de analise da producéo visando a consti-
tuir uma documentacéao em tempo real, a partir
de critérios especificos, processado pelas equi-
pes de pesquisadores, e dos quais resultaria um
recorte critico do panorama da producgéo. Para
tanto, procuramos definir alguns nortes, com-
prometidos com a interdisciplinaridade e com a
contemporaneidade artistica. Retomamos os re-
gistros da producéo, realizamos alguns bons pro-
jetos tematicos, publicamos alguns nimeros da
revista IDART, organizamos semindrio e debates,
enfim, fizemos projetos muito bons — ainda que
na medida estreita do nosso orcamento e com os
pesquisadores disponiveis, j4 que nunca conse-
guimos recompor o numero de integrantes que
constitufa a formacéo original da equipe contra-
tada por Sabato Magaldi. Esses registros estdo 14,
a disposicao de quem quiser consulta-los. Indico,
ainda, uma entrevista que dei no comeco da mi-
nha gestdo para a revista Folhetim, editada pela
Fatima Saadi (Teatro do Pequeno Gesto, n°. 18,
set.-dez., 2003) e que me parece ainda hoje um
bom resumo do meu pensamento sobre a Divi-
sdo e o trabalho que pretendiamos executar.




Vocé acompanha os festivais de teatro que
acontecem no Brasil? Qual é a sua opiniéo so-
bre a quantidade e a qualidade dos intimeros
festivais que acontecem atualmente?

Infelizmente néo tenho condi¢des de acompa-
nhar todos os festivais que acontecem pelo Brasil,
j4 que sido muitos. E uma pena, porque sio neles
que temos a oportunidade de conhecer um pouco
mais do teatro que estd sendo produzido por ai.
Mesmo em Sao Paulo temos poucas companhias
que nos visitam vindas de outros estados — com
excecdo talvez do Rio de Janeiro, e, ainda assim,
sdo relativamente poucos espetaculos. Os festi-
vais sdo sempre boas ocasides para ter contato
com uma parte importante da producdo exter-
na e sdo momentos férteis de intercambio. Do
ponto de vista de politicas ptiblicas, e mesmo no
ambito de redes privadas, contamos com poucos
editais de circulacdo de espetdculos, se levarmos
em conta a dimensdo da producdo e a extensdo
do territorio brasileiro, e os festivais cumprem
um pouco essa funcdo de dar a conhecer, ainda
que parcialmente, o panorama da producao. No
ambito dos festivais internacionais, penso que
é muito importante a vinda de companhias e
de espetdaculos que séo referéncias da producgio
contemporanea. Mesmo tendo acesso aquilo que
esta documentado em bibliografias e nas redes
da internet, nada substitui o espetaculo ao vivo,
e poder assistir aqui mesmo ao Théatre du Soleil
ou a um espetaculo de Peter Brook é sempre uma
experiéncia marcante. Precisamos testemunhar
a producédo de grupos como esses para que te-
nhamos um campo de referéncias que nos ajude
a elevar, ou a manter num patamar elevado, o
grau de exigéncia com relagdo aos espetdculos
que produzimos. Quando Brecht conheceu a 6pe-
ra chinesa, ele disse que aquela era uma arte que
“ensinava a ver’, ou seja, uma arte que exigia do
espectador e lhe oferecia, no mesmo movimento,
uma educacio estética. E nesse sentido que digo
que precisamos de bons espetaculos — isso inclui
0s nossos também — que nos ajudem a construir
um referencial critico. Também ressalto a impor-
tancia de, no contrafluxo, espetdculos brasileiros
viajarem para o exterior. Isso tem o mesmo efei-
to de favorecimento do intercambio e de ocasido
para o amadurecimento de nossas producdes. Ha
poucos dias, em conversa com um diretor e pro-
fessor mexicano, ouvi dele que invejava a nossa
criatividade, e eu repliquei que invejava deles o ri-
gor. Acho que isso exemplifica bem a necessidade
que temos de estar sempre em movimento, nunca
isolados, sempre desafiando aquilo que para nés
é facilidade e buscando aprender com a diversi-
dade.

No ano passado vocé ministrou uma oficina
em Portugal. Tem acompanhado a producio
teatral de outros paises? Teria alguma a des-
tacar?

Sempre que viajo, procuro assistir ao que esta
em cartaz e, como explicitei na resposta anterior,
ressalto a importéancia disso. As vezes, os compro-
missos que motivam a viagem, quase sempre cur-
sos e palestras, ndo nos deixam muito tempo para
acompanhar a temporada em cartaz, mas sempre
havera algo a que podemos assistir. Na ocasido
que mencionam, um semindrio sobre dramatur-
gia brasileira que dei em Coimbra, pude assistir a
um s6 espetaculo, mas ele ja continha em si mes-
mo uma pluralidade de motivos que foi bastante
gratificante. Tratou-se de uma encenacéo da Es-
cola da Noite, dirigida por Antonio Barros, de
um texto de um escritor de Guiné-Bissau — seu
primeiro texto para teatro, na verdade — e com
um elenco internacional, incluindo ai alguns bra-
sileiros. A montagem de As Oracées de Mansata,
de Abdulai Sila, é parte de um projeto que envolve
varios paises, uma iniciativa relevante que devera
vir ao Brasil em algum momento. E disto que eu
falo, da importancia de poder conhecer o que esta
fora e distante de nds: quem aqui j4 teve a chance
de conhecer o teatro de um guineense? Um espe-
taculo lindo, vibrante, com uma teatralidade de
cores africanas que intriga e encanta.

Arevista A[L|BERTO — justa homenagem ao
critico e ator Alberto Guzik, que foi, também,
um dos fundadores da SP Escola de Teatro —
tem se afirmado como um espaco dissonante
na escritura do fazer teatral. Ela aprofunda as
questodes propostas sem cair no academicismo
esnobe. E uma revista que privilegia o artista,
o saber do artista. Vocé pode nos falar um pou-
co sobre o seu surgimento e sobre seus proxi-
mos passos?

Coordenar a revista foi um presente que Ivam
Cabral e a SP Escola de Teatro me ofereceram. Eu
néo tenho vinculo com a SP, mas estou préoxima e
atenta ao trabalho que eles vém desenvolvendo.
Na verdade, fui uma interlocutora de primeira
hora, ainda quando estavam discutindo a viabili-
dade do projeto institucional e pedagégico. A re-
vista foi um tema que surgiu l4 atrds, em algum
momento, e, em 2010, finalmente, houve condi-
¢oes de levar adiante a ideia. A sua proposta é ndo
ser uma publicacdo académica — que tem regras
estritas de quem pode ou néo escrever e normas
de como escrever —, mas abrir um didlogo entre
o pensamento e a producdo artistica, focado na
contemporaneidade e aberto a todos que quei-
ram se manifestar e trazer sua experiéncia artis-
tica para um patamar de reflexio teérica. E claro
que ndo abrimos méo de certo rigor; os artigos
devem ter fundamentos, mas reconhecemos que
a experiéncia do artista precisa de um espaco de
manifestacdo, e uma revista como essa — sdo
poucas as que existem, deveria haver mais —
acolhe o pensamento e o relato das vivéncias em
um modo menos pretensioso. Tanto isso é verda-
de que temos uma primeira secéo, a unica que é

temadtica, que acolhe
uma Roda de Con-
versa, evento publico
que a revista promo-
ve, em cocuradoria
com orientadores da
SP, para uma discus-
sdo do tema em pau-
ta. Queremos ouvir os
artistas  dialogando,
discutindo, debaten-
do. Nosso publico preferencial sdo os estudantes e
as novas geracoes de teatreiros, muitos dos quais
ainda estdo em busca de se informar e tracar ca-
minhos prdprios, pessoais, de atuagédo artistica.
Outro detalhe importante: é uma revista da SP
Escola de Teatro para todos os publicos, e ndo
apenas para o publico interno. Isso quer dizer que
ndo é uma revista sobre a SB, mas uma publica-
¢do que a SP oferece a todos os colegas de teatro,
como um convite a interacdo e ao intercambio.
Tanto isso é verdade que eu edito a revista, mas
meu local de atuagdo docente é outra escola, a
EAD - Escola de Arte Dramética, da USP. Nao vejo
nisso incompatibilidade; ao contrario, é uma ma-
neira de dizer que todos nds estamos envolvidos
com a formacdo e que a revista pode e deve ser
um instrumento de complementacdo do proces-
so pedagdgico. Eu uso muito a revista em sala
de aula, para fomentar discussdes. Na verdade,
tenho sempre isso em mente quando proponho
artigos e articulistas: procuro em parte suprir a
deficiéncia de materiais conceituais para o meu
processo pedagdgico [risos], mas, obviamente,
entendendo que eles servem igualmente a outros
professores, além de mim mesma. Isso na verda-
de da provas de que a revista ndo é objeto para
a estante, mas para estar nas méos e nas mentes
das pessoas que querem pensar o teatro. Por fim,
devo fazer uma homenagem necessaria: como
editora, aprendi muito com os anos de convivén-
cia que tive (e tenho ainda) com a Fatima Saadi, da
revista Folhetim, vinculada ao Teatro do Pequeno
Gesto, do Rio. Com ela aprendi a ter rigor, critério,
dedicacéo. Esforco-me por fazer jus a esse modelo
e, acreditem, ha muito empenho e investimento
nisso. O bom é que o resultado até agora tem sido
muito gratificante. Quanto a revista Folhetim, vale
o registro: foi uma publicagdo independente, pio-
neira, uma fonte extraordinaria de materiais so-
bre o teatro e que teve de ser interrompida depois
de uma década e meia de existéncia, justamente
pela falta de apoio. Isso é motivo de vergonha: en-
cerrar uma revista é como fechar um teatro — to-
dos nds ficamos artistica e intelectualmente mais
pobres. O poder publico jamais deveria permitir
queisso acontecesse. Isso me estimula ainda mais
na defesa da A/L/BERTO — da qual o Guzik, con-
fio nisso, estaria profundamente orgulhoso.

MOSCOU
DA JANELA
DO MEN

QUARTO

(Marco Vasques e Rubens da Cunha séo poetas e
criticos de teatro, Floriandpolis / SC)



Conto inédito de Rafael Reginato

A Cachorrada do Caraguata

historia é feita de histdrias. A frase da professora no final da aula
empurrou Marina para dentro das paredes marrons do Arquivo
istorico, apds passar pela Biblioteca Publica. Teria preferido re-
correr a internet, mas nédo teve como ignorar as palavras da professora di-
zendo que historiador vive de pesquisa, de revirar papel amarelecido. Nem
pensava em ser historiadora; gostava mesmo de ciéncias e de bichos. Ve-
terinaria talvez. Doutora Marina — especialista em cies, imaginava a pla-
queta na porta. A mulher de lentes grossas atras do balcdo ndo demorou
a trazer uma pilha de jornais e revistas velhas. Espalhou alguns exempla-
res sobre a mesa, apontando com o dedo as datas, e abandonou o restante
numa das pontas.

Marina folheou os papéis bem conservados, sem cheiro de mofo, dife-
rentemente do que a professora tinha feito imaginar. Eram reportagens
e documentos que falavam sobre o conflito do Contestado, tema da sua
pesquisa para a aula de histéria. Marina deslizava as méos pelas paginas
cheias de fotos em preto e branco, grupos de caboclos exibindo suas armas
e facdes de pau, o olhar altivo do monge José Maria vestido em camisa e
paleté muito justos ao corpo magro, contrastando com os chinelos nos pés,
tropas de soldados enfileirados ao lado de um comandante republicano a
cavalo. Suibito viu despencar do meio da pilha um papel em pior estado do
que os demais. A folha, remendada com fita adesiva em diversas partes,
trazia marcas de dobras sobrepostas como se tivesse passado por muitas
maos e por longa distancia. No alto do papel, Marina leu a legenda: esta
carta foi encontrada na casa de um comerciante que transportava sal de
Floriandpolis para as fazendas da regido do Contestado. Depois comegou a
ler os garranchos manuscritos e se perdeu na sua histoéria.

Aqui ndis semo tudo meio analfabeto. Eu aprendi sozinha a me escrever.
Ajuda s6 tive dum mosso jagunco do exército encantado que andou por es-
sas banda e que dizia que inda ia viver muitos ano defendendo com sangue
a bandeira branca do divino e os ensinamento de Sdo Sebastido que ouviu
da boca do Josemaria corajoso que nem Carlos Magno.

Foi eu acho logo que os jagunco chegaram de Taquarugu, nédo sei bem.
Acho que é porque o mosso apareceu aqui na floresta contando histéria de
véio, muié e crianga que se misturaram nos resto do Taquarucu logo que
os soldado da republica explodiram tudo com canhéo. Ele disse que ago-
ra, se fosse junta tudo, era véio com cara de minino, muié com brasso de
véio, minina com ventre de muié, uma bagunsa que ia da trabalho quando
chegasse la no paraiso pra desembaraia e incontra lugar certo. Talvez nem
nunca mais crianca ia voltd ser crianca, nem véio ia morrer logo sem ter
corpo de véio, nem muié ia mais ser fraca com brasso e perna de homem.
Acho que assim é a guerra, muda tudo, faz homem vira bicho e bicho vira
homem. Por isso é que no exército encantado véio, muié e crianca pudiam
briga, defender Taquarugu sozinho, pega nas arma e matd os peludo da re-
publica mesmo que morressem antes pela bala do canhéo, descapitado, s6
para salva os jagunco fugido que vieram aqui para dentro dos pinhal, perto
de mim, fundé o Caraguata.

Nessa época eu tinha s6 cinco cachorro que encontrei perdido nos pinhal,
acho que fugido de fazenda porque nem cachorro aguentava mais explora-
¢do de coronel. O mosso era caboclo bonito aqui da terra memo. Tinha pele
cor de pinhéo e cabelo preto de imbuia queimada. Andava sozinho e tava
procurando a cidade santa nova, aboca do Caraguata, 14 onde o santo Jose-
maria ja desencantou de nunca morrer e onde os peludo iam paga as morte
do Taquarucu, dizia o mosso. Ele viu que eu ja sabia me escrever um pouco
no tronco dos pinheiro. Naquela época eu usava faca de pau para escrever
nas casca da arvore. O mosso leu as duas palavra bonita que escrevi numa.
Leu alto quase para eu ouvir. Virgem mata. Me achou que eu era virgem,
santinha que vivia no pau oco da imbuia. E eu vivia, morava na floresta, nos
tronco oco das arvore enquanto a guerra ndo queimasse tudo nem a serra-

ria dos lumbro cortasse. E vivia assim porque ndo queria morrer na guerra?
Nem nada disso. Vivia assim porque eu podia matd sem me vé. E 0 mosso se
joelhou no meus pé e pediu perddo dos pecado, para eu indicd o caminho
certo do Caraguata, que se eu quisesse podia chicotea ele com vara, minha
virgem, e eu nem era virgem mas gostei da ideia ja quase com vontade de
levanta ele do chédo de pedra e mostra que virgem nada, que eu era floresta
ja disbravada, que tava pronta para o fogo. Mas tive que disfarsa e apontei
o caminho do Caraguatd, la para onde eu vi passa os jagunco. O mosso foi
mas antes me mostrou um papel escrito com tinta que tava no bolso. Ele
tinha escrito a frase e queria leva para o governo. A frase dizia Né6is nédo
tem direito a terra, tudo é para as gente da Oropa. O mosso contou que ja
tinha tido terra para plantd mas o governo tinha dado tudo para o coronel
e os da Oropa. Agora tinha que andé escondido, matando os soldado que
queriam tira o resto que sobrou. O mosso ficou para dormir umas noite e
eu estendi um colchéo de folhas no chdo. Mas continuei virgem para ele.
Numa manha ele acordou com cheiro do meu churrasco. Comeu sem nun-
ca ver outra comida. E foi embora sem olhar atras para os quatro cachorro
que lambiam saudade.

Depois da ida do mosso, muita gente passou aqui. Teve tropa de solda-
do trazendo canhdo que devia ser para atird em pinheiro porque néo viam
nada, s6 grito de gralha, tiro que ninguém sabia donde vinha, assobio de
fantasma. Foram caindo nas méo do Josemaria. Degolados que nem gali-
nha para fervura. O Baiano néo era caboclo dali mas era quem dava mais
ordem e ndo poupava peludo. E os soldado peludo ndo poupavam muié
nem crian¢a. Uma vez um deles me encontrou saindo de um tronco. Disse
que tava fugindo do exército dos peludo, mas eu logo vi que jeito era de
republicano. Ele nem se reparou nos cachorro em volta que ja deviam ser
para mais de quinze, a maioria cria do Caraguata. Mal disse meu nome e
ele foi me escalando que nem dispenhadeiro dizendo Dona Damasia eu
ando tdo triste sem muié e me d4 mais isso Dona Damadsia e mais aquilo
Dona Damasia e s6 mais um poquito Dona Damasia. E ele me escalou até
tomba nas pedra, lenha minhas costa, toma o tronco oco. Depois dormiu
que nem anjinho e acordou com o cheiro do meu churrasco. Comeu feito
o fim do mundo, se dispediu e desapareceu no meio dos pinheiro fedendo
a cachorro.

Teve um dia, que néo sei se foi antes ou depois do fim do Caraguata, que
0 magico apareceu. Tremia o bigode de ponta virada toda vez que fazia
aparecer uma flor na palma das méo. Perguntei para o magico se podia
fazer um pedido e ele disse que néo era génio, que era s6 magico. Eu tinha
vinte cachorro mas precisava de mais vinte. Naqueles dias muito peludo e
jagunco andava por aquelas banda da floresta e eu precisava de mais ca-
chorro. O magico disse que eu ndo me preocupasse, que tava segura, que
tinha bastante cachorro para espanté onca, cobra e homem. Eu gostei do
apalavreado do mégico dizendo que os caboclo eram vitima e ndo assassi-
no, explicando que a estrada de ferro, os coronel e os lumbro tinham tirado
tudo deles. Quando o magico dormiu eu vi umas estrela de capitdo que es-
corregaram do bolso da cal¢a. No outro dia o méagico acordou com o cheiro
do meu churrasco. Comeu agradecendo com os modos de republicano que
escondia no bolso da cal¢a e se dispediu sem dizer o nome. Acho que era
gente importante. Antes de sair olhou para os cachorro e o resto de carne
que inda assava no espeto de pau.

Uma coisa eu digo. A gente passa fome na guerra que é uma miséria. Eu
me adescobri que na guerra a gente tem que comer mais, comer o mundo,
comer a guerra antes que ela engula tudo. A guerra ja comeu jagunco, pe-
ludo, coronel. Comeu os casebre, as terra, os pinheiro, os monge, as virgem,
as cidade. Na guerra so se salva quem tem comida guardada. Adianta andar
nos pinhal que nem soldado desfrangalhado, pronto para o abate? Adianta
viver que nem jagunco escondido pegando doenca, morrendo de febre e



tosse, doendo o olho de ver estrelinha no céu até apagar de vez? Quando
as tropas dos soldado peludo conseguiram descobrir onde ficava a boca do
Caraguata os jagunco ja tinham fugido de novo. As tropa botaram fogo nos
casebre e voltaram de médo abanando quem nem no Taquarugu. S6 tinha
sobrado farrapo velho, gente doente de tifo. A guerra se repete, volta sem-
pre no mesmo lugar. Um nasce, cresce, vai para a guerra, morre e nasce de
novo. E o circo da vida.

Quando comecou a aparecer os corpo na floresta, eu pensei que ia ter
comida por muito tempo. Os cachorro esganado logo aprenderam a comer
e ndo queriam mais saber de pinhao. A cachorrada foi se engordando e deu
pata para uma guerra todinha. O meu churrasco é melhor que benzedura
do monge, melhor que ché de vassourinha dele. Porque o meu churrasco
ata as ponta da guerra, comeco e fim. No inicio eram os corpo dos soldado
peludo morto em emboscada dos jagunco na floresta. Mais de cem, uma
fartura para a cachorrada. Mal deu digestdo, comecaram a aparecer os ja-
gunco morto de tifo. Af veio o problema. Os cachorro esfomeado ganharam
bichinho da tifo e quando as tropa do exército da republica queimaram os
casebre de Caraguatd e ndo encontraram jagunco sadio 14 foram dar na

floresta. Acho que vieram atras do
Os soldado foram chegando e se abancando na carne. A tropa faminta lim-
pou cada espeto de pau. Um deles perguntou o que eu fazia ali sozinha,
sem nem cachorro para acompanhd. A vida é um circo. A guerra fechava o
circo. Fugi pela floresta quando todos dormiam. Atrds de mim os soldado
mal sabiam que comiam carne com tifo de jagunco e cachorro. Caraguata
mordia o bucho deles.

Qeiro do meu churrasco. Ja era noite.

Marina copiou a carta em seu caderno. Caminhou até o balcéo e devolveu
a pilha de papéis a mulher de lentes grossas. Depois saiu do Arquivo Histo-
rico e seguiu em direcdo ao terminal de 6nibus. Andou muitas quadras sem
perceber a distancia, como se a consciéncia flutuasse. Vez ou outra surgia
os contornos de um prédio, um posto de gasolina, uma farmécia. As his-
tdrias contadas na carta ainda estavam vivas nela. Quando atravessava a
Pracga XV, Marina notou algo se movendo proximo, junto a uma arvore. Ndo
demorou a compreender a cena. No chdo, um homem vestido em trapos
disputava restos de carne com os cachorros.

(Rafael Reginato é escritor, Floriandpolis / SC)



Poemas inéditos de Monica de Aquino

Hoje, inaugurou-se
um segredo.

Téo pessoal
que incomunicavel.

E, por isso mesmo
falso.

José adotou a dor como método:

para curar um problema

que se fez carne, entranhado
colocava todo dia

uma pedra no sapato —

assim mesmo, sem metaforas

ou meios-termos: era homem de atos.

A dureza da pedra — e da técnica
mantinha em José o foco

a alma sébria

a minima cicatriz como aviso.

(José, quando ainda jovem
habitou o calor do norte

e teve amigo matador —
ex-matador, na verdade

do tipo que extirpa o mal
pela raiz:

decepou o préprio dedo
para vencer o gatilho.)

Aos poucos a pedra gasta
a pedra assimilada
fez-se corpo pele lastro.
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Ainda se lembra dos ratos

esmagados na bota do avo.
Recém-nascidos, eram massa fragil,
sem distingédo de pele e ossos.
Macios como a moleira dos bebés.

Néo viu os olhos da neta
mecanico em seu gesto de aniquilar.

O pai capturava uma rata.

Foi incapaz de mata-la.

O animal recusava a fuga contornava a cria
e nos olhava, quase humano.

O homem acomodou os filhotes numa caixa,
sobre um pedaco de pano,
levou-os para longe dos olhos da casa.

Um homem sem vocacéo para o nojo
e a aversio.

Mas ele também usa coturnos.
A filha cresceu vira-lata, cadela faminta,

buscando pra sempre o amor instintivo dos ratos.
O amor impossivel do pai.




O filhote era um brinde da companhia de gas

A menina, ainda penumbra de si,

apaixonou-se pelo amarelo exagerado

e pelo pio que nao parava,

que ndo parava,

e redundava em um lugar desabitado dentro dela.

E o bicho piava, e piava, e piava, e p!
Calou-se de repente, quente, preso na méo fechada.

Entéo eraisso a morte?
Discreta, silenciosa, tdo calma
que confundiu a menina.
Terrivel.

Para sempre temer o siléncio, temer o siléncio.

A alma, impregnada

com o grito insistente amarelo amarelo
amar! elo estrangulado.

Com o bico aberto.

i

O pai encantava abelhas

Discreto alienigena
no reino do ruido negro amarelo
a tela grossa sobre o rosto.

s

Levava fumaca branca
siléncio branco
aroupa branca

e com precisao de lamina
de incisdo que ndo sangra
rente bem rente ao favo
sem luvas, colhia o mel.

Trazia nas méos o doce
e as picadas vermelhas
que conta serem abelhas
na defesa do excesso.

A conta de abelhas mortas.

Mas ele ignora a dor —
ou cede a pele de cera.

A filha é que se assusta
com os perigos do pai
[com esta flor descoberta

com a mao que extrai docura
de tantas colmeias secretas.




Conto inédito de Vinicius Alves

Armadilha

se existe algo que detesto mais do
que descer uma escada escura,
é subir uma escada escura.

(G. Cabrera Infante -
Trés tristes tigres)

subi a escada as escuras guiado pelo corriméo
como um cego guiado por sua bengala uma
escada que parecia interminéavel e fui contando
os degraus um dois trés quatro cinco seis sete
escada acima e cada lance de escada significava
meio andar ou quem sabe um quarto de andar
ndo o meu mas o andar do prédio em que moro
mas ndo o meu quarto eu dividido por quatro um
andar dividido por quatro ji que poderiam ser
quatro lances de escada ndo o meu lance mas o
do andar ou andares do prédio em que eu moro e
tentava com isso mentalizar o andar em que eu
me encontrava ou me desencontrava naquele
momento enquanto subia com o meu andar ja
que nao eraverdadeiramente um andar mas uma
escalada helicoidal como eu também subia em
helicoidal dado o meu estado avancado de
embriaguez e subia a escada helicoidal numa
voluta helicoidal como a fumaca de todos os
cigarros que eu ja tinha fumado até aquela hora e
com um deles na méo ainda tentei iluminar a
escada o meu cigarro como uma lanterna um
archote eu como um homem das cavernas com
um archote-cigarro na méo subindo o andar do
prédio em que eu moro e que tantas vezes ja subi
pelo mesmo elevador de sempre e nunca pela
escada desconhecida ja que havia faltado luz e eu
morava no décimo primeiro andar e néo é tarefa
facil fazer esta escalada de escada de forma téo
helicoidal as trés da manha e as escuras e depois
de ter tomado mais de uma duzia de cervejas
daquelas grandes e outros aperitivos e pensar no
meu andar no meu andar ndo ndo é um erro de
digitacdo ndo é uma repeticdo mas eu andando
no meu andar ou nos andares do meu andar ou
vice-versamente quando eu chegaria com o meu
andar no meu andar? ou versa-e-vice em que
andar eu estaria a estas horas? em que tantas
coisas me passavam pela cabeca e eu tinha que
contar andar por andar e andando até que
chegasse no meu andar andando ou tentando
andar e abrisse a porta do meu apartamento que
ficava no décimo primeiro andar e porisso tudo
ja estava cansado de andar ou de andares: sé sei
que néo sei como consegui chegar no meu andar
andando e subir subindo regularmente as
escadas helicoidais tdo helicoidalmente assim

como elas querem naquele gesto automatico e
automato e ja mecéanico de-erguer-um-pé-e-
depois-outro-pé-e-depois-o-ante-outro-pé-e-
logo-em-seguida-o-outro-pés-posto-pé: péses: e
com esses movimentos repetidos e repetitivos
consegui chegar com o meu andar no meu andar
e tentei ler o nimero que estava pegado a porta
do meu apartamento com a brasinha-archote ja
de outro cigarro para economizar palitos-de-
fésforo mil cento e um 1101 - iioi - e disse oi pro
meu apartamento ja que no meu andar s6 tinham
dois 2 apartamentos assim como s6 2 dois palitos
na caixa-de-fésforos e entdo disse dois ois de
novo e o meu era o primeiro deles a esquerda o
mil cento e um a esquerda e o mil cento e dois a
direita era da minha vizinha que ja devia estar
dormindo ha horas ou oh!, haras! ja que é uma
potranca ou seja que havia o mil cento eum e o
mil cento e dois e 0 meu era o mil cento e um a
quem eu disse o meu singelo iioi e depois dois 2
ois outra vez e cumprida a comprida facanha o
problema agora era enfiar a chave na fechadura
ou a fechave na dura ou coisa que o valha e entrar
no meu apartamento as escuras e ter que
comecar tudo de novo; vasculhar os bolsos e
tentar lembrar se eu nédo tinha esquecido a minha
carteira no bar e ndo poderia té-la esquecido
sendo ndo tinha como abrir a porta pois num
gesto mecanico e decorado mil vezes eu ja tinha
colocado a chave nela tdo durafecha, a chave na
carteira s6 a chave sem chaveiro e a chave
cumpriu o seu papel de abrir portas e abriu de
novo a minha porta como sempre agora e tentar
lembrar também se eu nédo tinha por acaso
esquecido qualquer outra coisa esquecivel como
um livro um guarda-chuva uma navalha mas
estava tudo ali tudo o que precisava estar mesmo
porque eunéo levaranenhum livro e nem guarda-
chuva porque ndo estava chovendo e nédo sou
homem de andar com navalha por ai e depois de
entrar virei-me para fechar a porta ou seja
recolocar a chave na fechadura nessa dura chave
fechadoura outra vez mas agora pelo lado de
dentro e acertar de novo o buraco dela da
fechadura fecharuda durona como s6 ela e deixar
a chave nela ja que estava por dentro a chave néao
eu que ja estava mais por fora do que umbigo de

e : Sy
ete e amanha podé-la abrir ou poder abri-la
de novo sem problemas e a seguir tentei achar o
banheiro poisfoi por pouco que nio mijei mesmo
na escada e assim que terminei a tarefa de dar a
dltima volta na macante macaneta fui tateando
pelas paredes até onde eu achava que era o
banheiro onde era o banheiro da minha casa-
apartamento nao sem antes dar uma topada na
verdade uma joelhada na mesa de vidro puta-
que-o-pariu! que segura o telefone caralho! e
outras quinquilharias merda! que guardo e que ja
tinha uma rachadura que dura rachou o meu
joelho e senti sem ver o sangue escorrer quente
de vodka e cerveja joelho abaixo até entrar pelas
minhas meias e incitar ainda mais a vontade que
eu estava de mijar e com a minha geografia
mental mesmo algo alcoolizado mas ainda
confidvel consegui chegar com certa facilidade
ao banheiro e descobrir logo a tampa do vaso
sanitdrio e quase numa acéo contigua-continua
ao mesmo tempo abri a braguilha e soltei o jorro
quente na agua-parada do vaso que imaginei
mijei imamijei fez espuma como a cerveja que ha
pouco caia no meu copo bem gelada e ai senti um
dos maiores prazeres que um homem pode sentir
que é o fato de esvaziar a bexiga completamente
ou esvaziar o saco de todo o esperma numa
vagina bem quentinha e comecar a pensar nova e
tranqui-lamente como qualquer ser normal
depois dessas pequenas mortes e entdo sentir
vontade de comer e saber que havia alguma coisa
me esperando na geladeira como um resto de
comida qualquer e tateando ir até a cozinha e
num ato-falho tentar acender aluz dela coisinha-
cozinha para logo em seguida lembrar que faltou
luz e dizer porra!, caralho!, faltou luz!, mas algo
logo vem a cabeca e me perdoa foi um simples
ato-falho e descobrir que a desgracada da
geladeira esta também as escuras como o inverno
nos polos, esses dois solsticios anuais ora num
ora noutro hemisfério como nesse pequeno
hemisfério a minha frente agora, pequeno polo
gelado e achar o resto de xis-salada deixado ali
outrora vai ser outra briga como a escada ainda
ha pouco mas ainda bem que o tato ainda é um
dos sentidos que funcionam e ao apalpar aquele
papel gelado com um resto de beicom e carne e




alface e maionese no meio de um pao também
gelado logo se percebe que é aquilo mesmo que
se quer além da garrafa de coca gelada estar
sempre a mdo pois sempre a deixo no mesmo
lugar na geladeira embaixo na prateleira de
baixo prateleira da porta porta do polo-
geladeira e uma das melhores coisas da vida é
comer um xis-gelado com uma coca
estupidamente gelada no escuro agora depois
de tanta cerveja e de tanta vodka e pensar que
parece estar tudo salvo pelo menos depois de
toda essa atividade manual-tateante; pensar
que a metade de um xis-salada com beicom
abandonado na noite passada ou no almocgo
passado para um buscador notivago e cheio de
alcool é a melhor coisa é uma recompensa e
para que siga tudo na ordem ou desordem que
tudo esta seguindo é preciso buscar o banheiro
para duas coisas muito importantes: a primeira-
premente é a cagada fenomenal em que é
preciso levar o pregador de roupas que esta logo
ali ao alcance da méo na porta que leva para a
area-de-servico onde fica solitaria a maquina-
de-lavar-roupa para tapar o nariz para que nio
se morra sufocado e de desgosto por saber que
no dentro-da-gente-aquilo-que-a-gente-come-
e-bebe-fede-tanto e se limpar no escuro sem ver
e sem saber se o papel e o cu ja estdo limpos
puxar a descarga é ficil e a seguinte segunda é
tentar conseguir apertar a pasta-de-dente
daquela forma que fazemos quando acordamos
num dia normal ou seja aperta-la do-fim-para-
o-comeco ou de tras-para-frente de modo que
se consiga o melhor desenho sobre a escova-de-
dentes assim como nas propagandas delas em
que tantas pastas e tantos sorrisos sdo exibidos
e tentar inibir o mau-haélito alcodlico que vem
das visceras mal-tratadas e conservadas em
alcool e se se conseguir chegar até ai ja com os
dentes devidamente lubrificados, cepilhados,
escovados com dentifricios artificiais é sé ter
confianca de se chegar até o quarto sem
tropecar em nada que possa estar espalhado ou
jogado pela frente como numa armadilha e
onde pode ou ndo lhe esperar uma mulher
acordada ou dormindo mas de qualquer forma
com uma tromba deste tamanho.

(Vinicius Alves é poeta, editor e
contista, Floriandpolis / SC)



Afetividades Eletivas

Traducéao de Oliver Friggieri por José Eduardo Degrazia

0 TEMPO E JUSTO E IMPLACAVEL

0 barco néo levara peso excessivo,

grandes certezas diminuem o seu peso dramaticamente,
desejos sedutores amarraram os remos,

sonhos profundos incrustaram-se nas laterais e o laceram.
Despretensiosamente se trilha o destino,

ele, o que sempre corre e sempre chega por dltimo.

Tempo justo e implacavel. Se toda a minha riqueza

ficou para tras no fundo do oceano,

pelo menos sobrevivemos, e merecemos uma salva

tdo logo inventemos o porto, o barco e eu.

A NOITE NA ESTACAO

A noite chegou antes de mim na estacéao.

Néo ha nada mais a esperar. Lentamente o trem
parte. Sem ar, arfa atrds de mim lentamente,

e entediados nds dois ficamos na cidade pacifica.
A noite na estacdo sempre vem mais cedo

e esta é a ultima viagem. A sombra envolve

0s vagodes escuros e o ultimo rumor recua,

e foge de mim a esperanca de outra cidade.

AVOZ DA ONDA

Um dia eu e tu ndo procuravamos:
namorados caminhamos sobre as ondas.
Nao nos incomodou

alava leve da 4gua,

desejavamos que a torrente aumentasse
e banhasse os nossos corpos

até que sentissemos na lingua o gosto do sal.
Eram belas as palavras ditas pela onda,

e hoje que estamos distantes,
lembrando de ti,

volto a sentir a breve espuma

leve lava sobre mim.

0 LAMPIAO

Tem um lampiao na esquina,
nio é belo como as casas velhas
e a gente que vive nelas

no meio de ricos e pobres

que nédo veem a luz que nos ilumina
na escuridido noturna.

A luz do neon se vé na casa deles,
bela, ilumina. Mas os dois amantes

que toda tarde se encontram

para o beijo embaixo do lampiao
muito gostariam que os deixassem
sozinhos sob a luz da lampada!

Tem um lampiao na esquina

que ninguém mais d4 a minima.

Mas aqueles que embaixo dele se amam
jamais desejardo que ele se apague.

(José Eduardo Degrazia é poeta, cronista e tradutor, Porto Alegre / RS)
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Manuel Bandeira e
Dalton Trevisan vao ao cinema

Por Joca Wolff

Um dia, ainda na meninice, o es-
critor Dalton Trevisan, nascido em
1925 em Curitiba, declara: “Vou-me
embora pra Pasargada” — recitando
o célebre poema de Manuel Bandei-
ra, escrito nos anos de 1920. Ocorre
que de 14 ele nunca mais voltaria,
permanecendo até hoje, ao se apro-
ximar dos 90 anos de idade, nesse
territério mitico da libertinagem,
o qual, no entanto, trataria de des-
sacralizar radicalmente por meio
de uma poética da crueldade e do
grotesco, aparecendo a cada ano
melhor lapidada, mais cruel e mais
grotesca. Entre suas ultimas publi-
cacoes, encontram-se os seguintes
titulos, incluindo basicamente o
que o autor chama de “ministdrias”™
Chorinho brejeiro, O ando e a ninfeta,
Macho ndo ganha flor, Desgracida, O
maniaco do olho verde, Violetas e pa-
vées. Sua apropriacdo de Pasargada
néo utiliza apenas um “vocabulério
gongorinamente seleto” — para em-

Carnaval

pregar a expressdo de Manuel Ban-
deira no autorretrato Iltinerdrio de
Pasdrgada — como igualmente se
inscreve na melhor tradicéo da via-
gem quixotesco-pantagruélica, por
meio de “novelas nada exemplares”,
conforme o titulo de seu primeiro
livro, aparecido em 1959.

Manuel Bandeira

O mergulho do cineasta Joaquim
Pedro de Andrade (1932-1988) na
gozosa e escatoldgica fonte litera-
ria de Trevisan, por intermédio da
parceria com o escritor no filme
Guerra conjugal (1975; diadlogo e
histérias de Dalton; roteiro e di-
recdo de Joaquim), é antecedido
por varias experiéncias cinema-
tograficas de ordem “literaria’,
desde a estreia em 1959 com o
curta-metragem O poeta do Cas-
telo (a intimidade do poeta em
seu moderno apartamento e pelas
ruas do centro do Rio de Janeiro),
passando pelos longas O padre e a
moga (1965, baseado em poema de
Carlos Drummond), Macunaima
(1969, baseado na rapsédia de Ma-
rio de Andrade) e Os inconfidentes

Estrela da manha

(1972, sobre textos dos poetas da
Inconfidéncia Mineira).

O que explica a possibilidade de
mostrar o poeta ji entdo consagra-
do Manuel Bandeira (1886-1968)
em casa, de pijamas, em 1959, é a
proximidade afetiva: Joaquim Pe-
dro era seu amigo e afilhado. Seu

pai, o escritor Rodrigo Melo Franco
de Andrade, idealizador e primeiro
presidente do Instituto do Patri-
monio Histérico e Artistico Nacio-
nal — criado sob a presidéncia de
Getulio Vargas — era amigo intimo
do poeta do Castelo, conforme se
pode ler no Itinerdrio (p. 86), escrito
em 1954: "Se tudo o que possuo me
veio da poesia, nao sei de recom-
pensa que ela me tenha dado maior
do que o afeto inalteravel em tantos
anos desse homem, a quem tantos
amigos devem tantos servicos e ne-
nhum aborrecimento. Minha irma e
Rodrigo foram as duas pessoas que
conheci mais dotadas do génio da
amizade."

Tal ligacdo é altamente escla-
recedora a respeito de tudo o que

se revela no primeiro filme de Joa-
quim Pedro, diante de quem —
além da equipe de filmagem, seus
fios e refletores — Bandeira resolve
fixar em imagens-em-movimento
o seu cotidiano mais intimo e apre-
sentar ao grande publico a sua vo-
cacdo de ator, sempre enfatizada

pelo cineasta em depoimentos so-
bre o filme. Mas essa faceta de ator
ja estava presente, de certo modo,
no proprio ltinerdrio de Pasdrgada
(p. 74): "Sim, gosto de ser musica-
do, gosto de ser traduzido e... de
ser fotografado. Criancice? Deus
me conserve as minhas crianci-
ces! Talvez neste gosto, como nos
outros dois, o que ha seja o desejo
de me conhecer melhor, sair fora
de mim para me olhar como puro
objeto.”

A cinza das horas

E possivel entender, a partir daf, a
satisfacdo de Manuel Bandeira ao se
ver no filme, como o fez, elogiando
a iniciativa do Instituto Nacional do
Livro da era Juscelino Kubitschek,
patrocinador da producdo, nas pa-
ginas do Jornal do Brasil, no dia 15
de novembro de 1959.

Manuel Bandeira
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Que néo se espere, evidentemen-
te, um [ltinerdrio, um autorretrato
semelhante do autor de Essas mal-
ditas mulheres, A faca no coragdo,
O grande deflorador, Lincha tarado,
Desastres do amor, Meu querido as-
sassino, Capitu sou eu e Dinord, para
citar alguns titulos anteriores de
Dalton Trevisan: tal itinerario esta
inscrito a sangue, riso e lagrimas
em sua propria literatura minima-
lista, sempre em busca da sintese
que s6 um haicai ou um bilhete de
suicida pode conter. Algo que Joa-
quim Pedro de Andrade capturaria
com precisdo em seu “namoro cri-
tico” com a pornochanchada — o
grande fildo do mercado cinemato-
grafico brasileiro dos anos de 1970,

Dalton Trevisan

Macho Nio Ganha Flor

liberado e estimulado pela Ditadu-
ra Militar entre os cidadaos brasi-
leiros adultos —, que resultaria em
seus dois filmes deliberadamente
escandalosos, ou seja, a sua ma-
neira infernais, impiedosos e sem
concessoes: Guerra conjugal (1975)
e Vereda tropical (1977) — este um
poema filmico dedicado a paixao
erdtica de um professor de litera-
tura por frutas, especialmente a
melancia. Filmes que a literatura
de Oswald e Méario de Andrade, Ma-
nuel Bandeira e Carlos Drummond
permitiu, em boa parte, realizar,
sendo Joaquim Pedro, sem duvida,
o maior leitor da literatura brasilei-
ra entre os cineastas do pais. Ndo a
toa, a sua filmografia se encerraria
com O homem do Pau-Brasil (1981),
longa-metragem que passeia por
varios livros de Oswald.

A sujeira urbana do curta O poe-
ta do Castelo reaparece no longa
Guerra conjugal em péatios sérdidos

e casas despencadas. Mas, no filme
de 1975, 0 “baixo” esta em todos os
lugares e ndo apenas nas ruas e nos
sonhos do poeta. O “falar cafajeste”
- como Bandeira se refere a lingua-
gem chula no Itinerdrio — é a nor-
ma dos didlogos encenados em dé-
cors ora limpos ora sujos, conforme
uma gradacdo social que varia en-
tre faixas mais ou menos remedia-
das da classe média, habitante da
periferia das grandes cidades. Essa
estética da pobreza também tem,
como se sabe, gradacdes de tom.
Assim, se no apolineo Bandeira ha
um ar de beleza transcendente no
ambito de um bordel — e o que é
Pasargada sendo um belo e aristo-
cratico bordel situado nas nuvens?

Dalton Trevisan
DESGRACIDA

—, no dionisiaco Trevisan o leitor
salta direto para o rés do chéo e
para o ambito do feio, do mau gos-
to e do grotesco demasiado huma-
no. Atravessado por um humor que
igualmente varia entre o comico e
o bizarro ou o sinistro, a linguagem
cafajeste em seus contos nio con-
templa nenhuma perspectiva que
ndo a da derrota ou do desastre.
Todos os sorrisos sdo, como se diz,
amarelos, e todos os choros quica
dourados, mas da cor do ouro dos
dentes posticos e das bijuterias,
dos artefatos baratos que sdo c6-
pias, simulacros do modelo pro-
posto pelos meios de massa mais
populares.

Nesse aspecto, percebe-se um
traco datado na producdo de es-
torias da primeira fase do escritor,
os anos de 1960 — exatamente a
fase que Joaquim Pedro explora,
enfeixando no roteiro 16 de seus
contos —, uma vez que os didlogos

tipicos das radionovelas e foto-
novelas ai presentes sdo produtos
que tiveram audiéncia apenas em
meados do século XX. No entanto,
ao contrario do que normalmen-
te ocorre, o fato de remeter a um
periodo especifico da histdria nao
representa uma limitacdo, uma vez
que o modo como essa linguagem é
trabalhada resulta sempre insélito
e impiedoso, estranho e escandalo-
80, anacronico e contemporineo.
Pouco a pouco, com a mintcia
e a paciéncia do haicaista, Dalton
Trevisan foi afinando a sua “lira
maldizente”, ndo apenas em nome
do minimo, mas também de acor-
do com os novos tempos. Além de
reescrever seus contos a ponto de

AT et e . ST A, o iy

suprimir verbos e mesmo mudar
o tempo verbal, os modelos a se-
rem copiados vdo se modificando,
conforme as circunstancias. O Ce-
mitério de Elefantes — titulo do se-
gundo livro, de 1964, e do conto em
que os “elefantes” sdo um bando de
bébados, e o cemitério, um baldio
ao lado do mercado da cidade —
passa a aceitar novos “animais” nas
ruas, a exemplo da jovem mendiga
dependente de crack no segundo
fragmento de Pico na veia (p. 6 e 8),
de 2002, com seu linguajar carac-
teristico, a revelia das normas gra-
maticais: — O meu café da manhé é
uma pedra. Se estou na pior, um ba-
seado. Ai me da uma fominha des-
gracida. Vou chegando bem doido-
na: “Ei, t6 com fome. Ei, galera, to
com fome.” Até descolar um rango.
[...] S6 fumo sozinha. Todo mundo
é muito sozinho. P, tem vez que
fumo com o negéo, no mocozinho.
Dai a gente dormimo junto. Fatal."

O que também nédo quer dizer
que o velho e bom cafajeste tenha
desaparecido de sua literatura mais
recente, quando sua producio se
mantém acelerada, com ao menos
um lancamento por ano. O vampi-
ro-cafajeste, segundo a critica Ber-
ta Waldman, “é a personagem que
esta a milhas de distancia de seus
modelos” e cuja linguagem é “ela
mesma cépia’. Trata-se dos bons
e velhos clichés que se leem aos
montes em seus textos, “suporte
que fixa a linguagem e a cristaliza
como uma espécie de antilingua-
gem”. Os mesmos clichés ouvidos
no filme de Joaquim Pedro de An-
drade, que consegue o milagre de
respeitar literalmente as histdrias

originais de Dalton Trevisan no
cinema sem soar esquematico ou
mecénico, sendo o escritor conhe-
cido por sua aversdo a exposi¢do
nos meios e também pelo controle
que exerce sobre as adaptacdes de
seus textos.

“Ao trazer para a literatura lin-
guagens ja elaboradas (jornal, re-
vista, radio, TV etc.), linguagens
elas préprias formas do oco e do
vazio — escreve Waldman —, o au-
tor rompe o ilusionismo da repre-
sentacdo.” De maneira similar, na
parceria de Guerra conjugal, o ci-
neasta e o escritor rompem com a
previsibilidade de um género filmi-
co, a pornochanchada, frustrando
e perturbando seus espectadores
habituais, em nome de uma funda
sondagem da estupidez humana
por meio do escarnio e do kitsch.

(Joca Wolff é escritor, poeta e
professor, Floriandpolis / SC)
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Da voz dramatica

ao0s artefatos falantes

Por Celso Braida

A vanguarda da literatura confunde-se agora com a exploracédo da escrita
a despeito da legibilidade e da elocucédo. Desde o "Lance de dados” de Mal-
larmé, o Finnegans Wake de Joyce, e o Catatau de Leminski, a arte literaria
tem explorado formacdes linguisticas que ja ndo sdo para serem lidas pro-
priamente, e que ja ndo sdo narrativas e falas do eu, do tu e do nds. Néo efe-
tivamente pessoas nessas obras, e menos ainda narradores. Nao ha drama,
néo hé intriga: o texto é um artefato semantico. E mesmo essas obras podem
ser vistas como tdo somente balbucios da nova linguagem maquinica e da
nova condicdo da escrita na era das linguagens de programacéo e da realida-
de digital. Leminski percebeu que seu Catatau ja nao podia se inscrever na
tradicéo literdria do romance, da narrativa do drama existencial e também
néo na da poesia. Embora exista um personagem, Cartésio, um coadjuvante,
Artyczewski, e um inimigo, Occam, o texto ndo é uma narrativa e sobretudo
néo é uma imitacéo da fala ou do didlogo; ndo hd um drama ou uma intriga
ou histdria sendo narrada e desenvolvida, e também nenhuma saga. O texto
como que se envolve em si mesmo: ndo comunica, ndo narra, ndo informa
nada. O que h4, isso que aparece em cena, é um dispositivo, uma maquina
linguistica.

O texto estd ali, ndo para ser lido e falado, mas sim como um artefato a
ser manipulado, como maquina semantica, como um artificio de sentido. O
proéprio Leminski resume: “pretendi realizar um dos postulados basicos da
cibernética: a informacéo absoluta coincide com a redundéncia absoluta’,
o Catatau simultaneamente € “o texto mais informativo e, por isso mesmo,
o texto de maior redundéncia. 0 = 0. Tese de base da Teoria da Informacéo.
A informag¢ido méaxima coincide com a redundéncia maxima.” (p. 210-211).
Nessa obra literaria, ainda é o caso de literatura, mas nao mais de imitacao
da agdo humana. A palavra escrita, cujo sentido e significado provinham da
fala humana, libera-se no gesto literario contemporaneo para uma lingua-
gem que se instaura como significativa na exata medida em que produz a
auséncia de sentido humano, ao ser maxima informacéo cibernética. A letra
agora dispensa a voz e o drama humano. Esse dispensar significa, antes de
tudo, a recusa da submisséo a fala e a eliminacéo da reiteracdo da imagem
que o humano delineou de si mesmo desde a invencao da escrita.

A inscricdo muda

O ato poético literario ainda assim é fonte de pensamentos, seja porque
propoe pensamentos, seja porque exige o pensamento e faz pensar. A exigén-
ciado pensamento, todavia, ali se faz pela palavra que solicita uma dimenséo
de sentido ndo dada de antemaéo, pois é instaurada concomitantemente com
o ato de inscricdo. Esse ato pode ser concreto, realista, subjetivo, idealista
ou imaginario, ndo importa, visto que é antes de tudo um ato de ficcdo de
sentido. A forma de aproximacéo a literatura aqui em exercicio compreende
aficcdo de sentido como um gesto de estranhamento da palavra.

As palavras mais simples e cotidianas, e as formas de combinacéo, ao se-
rem agenciadas por um ato poético, sdo deslocadas no seu sentido, mesmo
quando usadas para falar das mesmas coisas de sempre. Porém, o estranha-
mento da palavra constitui apenas um aspecto, o qual tem de ser apreendido
como sintoma de outro ainda mais insidioso, qual seja, o gesto de ficcdo de
si por meio da palavra. A sugestdo é que o gesto literdrio assim seja com-
preendido como um gesto de constituicdo de um si que é outro em relacéo
ao si que escreve: o gesto instaura um sentido outro de si, e por isso mesmo
estranha a palavra. Na literatura contemporanea, o estranhamento verbal é
agenciado para mostrar a presenca de uma outra inteligibilidade, de um ou-
tro sentido, que ndo mais se restringe ao humano que inventou a si mesmo
ao inventar a escrita.

A minha posicdo sobre a arte em geral, e a literatura em particular, consiste
em repensar a tese de que, nelas, o espirito cria para si uma nova vida diversa
da natural, e esta fundada na ideia de que o espirito, a razio ou a conscién-
cia perfazem-se por intermédio das assim chamadas artes, e mais especi-
ficamente por meio da arte da escrita. Com efeito, a escrita tem sido reco-
nhecida como a mais importante arte-tecnologia da histdria da formacéo
humana. O que era natureza torna-se artificio: a fala pode ser considerada
um aspecto da determinacao natural do animal humano, mas a escrita ndo
¢é mais natureza, é artefato. As civilizacoes histéricas cuja vigéncia se da em
nos, contudo, identificam-se pela escrita, pela palavra escrita, assim como as
grandes religides estdo fundadas em textos. O que nés reconhecemos como
literatura néo é outra coisa que o acervo dos textos escritos, o registro escrito
do pensamento e do espirito. A partir da invenc¢édo da escrita, mais precisa-
mente dos alfabetos e silabarios, o ideal de formacdo humana e de civilidade
confunde-se com o letramento. Nao basta falar bem para ser um humano ci-
vilizado, ha que se escrever, que se inscrever. Isso se deve ao fato de que a es-
crita é o primeiro artefato que efetivamente escapa da natureza. O individuo
letrado, capaz de escrever e ler, estd como que fora dos ciclos naturais. Ndo
por acaso ainda hoje se identifica a espiritualidade com a palavra escrita. O
cume da formacdo humana é o letramento: a cultura, a civilizacéo, o saber, as
leis, tudo é letra. Se a literatura é a arte da palavra escrita, ndo é por acaso que
hoje ela anuncia a vigéncia de si mesma para além do humano. O que se apre-
senta agora é um texto impronunciavel, ou também uma voz sem eu. A letra,
enquanto artefato, desde sua invencéo continha no seu &mago algo estranho
e independente que escapava ao dominio do falante e do ouvinte; os escritos
ja prefiguravam os cddigos maquinicos e sua légica, os quais, embora feitos
pelos homens, séo para a inteligibilidade das maquinas.

A questdo consiste em pensar a condicdo da literatura em tempos de lin-
guagens cibernéticas e de interacdes linguisticas ndo mais pautadas pelo
dialogo. O mais refinado artefato humano, a linguagem escrita, funda a mais
espiritual das artes, a literatura, como o uso mais refinado do mais refina-
do artefato. Nos tltimos cem anos, um acontecimento inesperado nos faz
pensar: a fusdo entre linguagem escrita e maquina. Dos alfabetos capazes
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de reproduzir todos os sons de todas as linguas
humanas e serem assim, o veiculo do espirito e
da razéo, emerge o alfabeto capaz de ser lido por
uma maquina; capaz de ser a propria linguagem
das maquinas, e essas maquinas sdo, agora, cogni-
tivas e falantes. N6s mesmos, no dia a dia, cada vez
com mais intensidade lemos e falamos com e para
as mdquinas. Mas a esséncia das novas linguagens
esta no fato de que nelas se realiza uma inteligi-
bilidade muda cuja base é a linguagem escrita
— uma linguagem da qual nés somos, na grande
maioria, analfabetos.

A figura dramatica

A literatura, na sua imagem mais cotidiana,
confunde-se com a narrativa da formacédo e dos
dramas do heréi, do santo e do homem politico.
Em termos modernos, a figura dominante é a do
sujeito e sua consciéncia, dos conflitos da pessoa
consigo mesma e com as demais. O assim chama-
do personagem, seja ele solitario ou em confron-
to com a sociedade, constitui a figura mesma do
texto literdrio e ainda predomina como imagem
comum: Ulisses, Antigona, Dante, Dom Quixote,
Hamlet, Fausto, Ivan Ylich, Niels Lyhne, Adrian,
Ulrich, Mahood, Diadorim, Hilé. Na dramaturgia
néo foi diferente: a figura do heréi ou do individuo
em conflito, consigo ou com os outros, predomina
no palco ainda hoje. Diz-se que essa imagem sos-
sobra no século XX, que aliteratura de um Beckett,
seja em prosa ou dramaturgia, apresenta o fim da
ideia mesma de individuo, dissolvendo o drama e
o sujeito, o personagem. Séfocles, Dante, Shakes-
peare, Goethe, Dostoiévski exploraram a condicéo
humana, tanto nas suas amplidoes, beirando o
nada, quanto nos seus limites e impossibilidades.
A beleza, o sublime, o amor, o tragico, o horror, de
Edipo a Ivan Ylich, sempre eram reflexos de huma-
nidade em busca de sua configuracéo plena.

Podemos julgar a literatura atual como a repro-
ducéo danificada, fragmentaria, do humano. Mas,
também, podemos considerar essa situacido como
indicativo de que a literatura agora expande sua
capacidade expressiva e ficcional para além do
drama, do épico e do lirico, para abrir a dimen-
sdo de sentido inumana, sem que isso seja uma
histéria natural ou divina, mas antes maquini-
ca. Agora ndo mais. Se tomamos a sequéncia de
romances de Beckett, Molloy, Malone Morre, Ino-
mindvel e A companhia, como uma indicacao da
situacéo, o que ela mostra é a dissolugédo do eu e
da voz dramatica. Se o que resta é ainda uma fala,

ela provém ja ali de algo que propriamente tem de
ser denominado “sem nome”, pois ndo possui as
condicoes de identidade e existéncia humanas. O
leitor-espectador néo estd sozinho, porém, pois
algo lhe faz companhia.

Lukécs ainda podia dizer que o Romance era
a forma artistica de sua época; nés, hoje, temos
nossas duvidas, justamente pela impossibilidade,
ao menos nas obras paradigmaticas, de reduzir o
enredo a apenas assuntos humanos. A literatura
pode ser compreendida, a meu ver, a partir de uma
visada mais radical, qual seja, aquela que conside-
ra o proprio ato de inscrigéo, de letramento do hu-
mano, como formacéo do prdprio espirito e razdo
a partir da escrita. Nessa perspectiva, a literatura
mostra-se como efetiva mesmo ali onde a narrati-
vidade deixou de ser o eixo da arte literaria, isto é,
no momento em que as linguagens artificiais dos
codigos de programacéo e linguagens maquinicas
emergem como a realidade da letra e da escritu-
ra. Desse modo, o texto, a letra inscrita, indepen-
dente da narracédo e da personagem, como objeto
e finalidade das artes literarias, aparece agora ele
mesmo como a propria substéncia da literatura.

Com isso quero repetir o que ja se disse, que
uma obra literaria nem sempre oferece interpre-
tacdo ou imagem do homem, do mundo, da vida
ou da sociedade. Isso se faz, todavia. Uma obra
é também a tentativa de nos oferecer uma viséo
do que nao é, do que nem é nem ndo é humano. A
obra literdria de Hilda Hilst exemplifica a derreli-
¢do do humano em direcao a sua dissolucéo, nesse
sentido prosseguindo a obra de Beckett, mas, tal
como nesse autor, sem ainda indicar uma saida e
sem nomear o que agora quer participar da acéo.
Nesses dois autores, trata-se ainda sempre do hu-
mano, mesmo ali onde ele animaliza-se, onde ele,
como Hilé, em A obscena senhora D, abandona a
forma humana como tnica forma de néo perder
a razdo. Uma vez atingido esse ponto, no qual o
humano encontra os limites de sua forma, sem ter
qualquer ilusdo de transcendéncias divinas, emer-
ge a figura do transumano como tnica alternativa:
seja a maquina consciente, seja a fusdo homem-
maquina. A dita literatura de ficcao cientifica es-
conde este segredo: o fim da ilusdo da imagem
divina do homem abriu a época ndo do homem,
mas da perfeicdo maquinica como a nova imagem
ideal do humano. A ideia do supra-humano, do
além do homem, esta ja fixada, mas ainda néo se
sabe como serd e o que vai ser essa nova figura do
espirito, e por ela é inominével. No entanto, a arte
literaria tem ja apresentado aspectos dessa figura.
Duas imagens sdo recorrentes: uma é a linguagem
cibernética, a outra é o homem-maquina. Em am-
bas a questdo do sentido ndo pode mais ser posta
em termos meramente humanos e dramaticos.
Que se fale entdo de pds-humano ou transumano
é indicio de que em termos literarios néo se trata
agora de reproduzir e interpretar a condicdo hu-
mana, mas antes de apresentar uma realidade ou-
tra que humana.

Com efeito, se até bem pouco tempo atras, como
é o caso de Frankenstein de Mary Shelley, da Eva
Futura de Villiers de LIsle-Adam, Pinocchio de
Carlo Collodi, e de Metrdpolis de Thea von Harbou
e Fritz Lang, o personagem principal é ja maquini-
co, pode-se contudo dizer que se trata, ainda, de
aparatos mecanicos, mas ndo ainda inteligentes.
A situacdo dramatica ainda é humana na sua tota-
lidade, pois esses personagens emulam o humano
e apenas convencem a medida que simulam com
perfeicédo as caracteristicas humanas, sugerindo,
assim, que os proprios humanos estdo aquém de
si mesmos. A transformacdo nesse imagindrio
ocorre a partir do surgimento das maquinas inteli-
gentes ou computadores, cuja diferenca essencial
esta em que elas operam ja no plano linguistico e
sdo propriamente méquinas semanticas. Embora
tenha sido no cinema que essa forma de literatura
ganhou popularidade, na sua origem estdo contos
e romances no formato tradicional. Desde o ini-
cio, o cinema tem explorado com afinco essa nova
paisagem do imaginario atual. Desde Metrépolis,
passando por 2001: Uma Odisséia no Espago, O
cagador de androids, até Matrix e Inteligéncia Ar-
tificial, o tema da realidade maquinica — na qual
os dramas humanos ndo mais propriamente so o
centro dos conflitos, e aldgica da vontade e da ra-
zdo0 humana néo determina mais acdo — adquire
a posi¢do central como personagem literario.

Todavia, nesses casos, o contetido ou tema é que
é inumano, mas a forma ainda é aquela introduzi-
da pela palavra escrita ha mais de cinco mil anos.
A letra, a linguagem escrita, ainda é o cerne da
inteligéncia que se compreende a si mesma como
inteligéncia transumana. Mas, se no inicio a pala-
vra escrita era o simbolo maior da espiritualidade
humana, e o letramento a condi¢éo prévia do reco-
nhecimento como parte do mundo civilizado, no
cendrio atual, da rede mundial de computadores e
do sistema internacional de telecomunicacdes, a
linguagem escrita representa muito mais a lingua-
gem das maquinas do que a linguagem humana.
O fluxo-movimento de informacédo agora ocorre
muito mais na forma de linguagem de maquina do
que na forma da linguagem humana. Essa condi-
¢do ja se mostra na literatura como uma situagéo
incontornavel.

Além do homem

O tema da condicdo pds-humana (iibermens-
chlich) é em geral um mal-entendido. Nietzsche fa-
lou do que viria através do homem e se instauraria
como finalidade do homem. A literatura contem-
poranea explora essa tematica na forma daquilo




que sobrevém ao homem por meio de suas pré-
prias criacdes. O supra-humano é o que se torna
possivel pela realizacdo do humano e que o supe-
ra; do mesmo modo que a flora é condi¢édo para a
fauna, o homem agora ocupa o papel de condigédo
paraaatuacio da maquina. A maquina inteligente
e a fusdo do homem com a maquina, o ciborgue, ja
estdo entre nds, mesmo que apenas de modo frag-
mentado. Dois casos paradigmaticos na arte lite-
rdria dramética contemporanea, que se quer pds-
dramatica, isto é, que se coloca na perspectiva do
para além de Edipo, de Hamlet e de Fausto, sdo as
realizacoes textuais e cenograficas Hamlet-machi-
ne de Heiner Miiller e Pinokio de Roberto Alvim.
Em ambas se trata de superar a condicdo de aca-
bamento e esvaziamento do drama representado
por Beckett, na qual o sujeito, o humano, que era
sempre o pivd da agdo dramatica, desmorona sem
possibilidade de reerguer-se; nos dois casos o hu-
mano recusa-se exatamente no que ainda resta da
imagem do homem configurada pelas figuras de
Edipo, Hamlet e Fausto; todavia, agora essa recusa
néo permanece na negatividade caracteristica do
século passado, pois uma nova imagem indica a
possibilidade de um outro modo de existéncia e
um outro horizonte de sentido. Hamlet quer ser
maquina; a fabula agora é outra: ndo mais um bo-
neco se torna humano, mas é o préprio humano
que quer ser um boneco.

Hamlet-machine é uma imagem condensada do
desmoronamento catastréfico, apocaliptico da
civilizacdo iniciada pela inven¢do da escrita. O
proprio texto de Heiner Miiller exemplifica essa
condicdo, estando mais préximo do programa
de computador do que do didlogo. O desejo de se
transformar em uma méquina sem dor ou pensa-
mentos ilustra o novo paradigma literario: a pré-
pria palavra quer agora ser uma palavra de maqui-
na; a propria maquina quer ter a palavra. Hamlet
é para muitos o icone do homem moderno; ele
fornece o modelo do drama humano. Hamlet
vindo a ser mdquina indica que estamos numa si-
tuacdo pds-dramaética. Por isso, na peca, de 1980
o ator-Hamlet proclama: “Eu nio sou Hamlet. Eu
nédo tenho mais papel. Minhas palavras ndo tém
mais nada para dizer para mim. Meus pensamen-
tos sugam o sangue de imagens. Meu drama esta
cancelado. Atras de mim o cendrio esta sendo des-
montado. Por pessoas que néo estdo interessadas
no meu drama, por pessoas para quem ele néo in-
teressa. Ele ndo interessa mais para mim também.
Eu néo estou atuando mais. Eu ndo quero mais
comer beber respirar amar uma mulher um ho-
mem uma crianca um animal. Fu ndo quero mais
morrer. Eu ndo quero mais matar.”

E conclui logo depois: “Quero ser uma maquina.
Bracos para agarrar pernas para andar nenhuma
dor nenhum pensamento’. Com esse ato de escri-
tura, Heiner Miiller dis-pensa Hamlet e também o
drama moderno. O drama esta acabado, o drama
que era sempre o drama do homem em conflito
consigo mesmo e com outros homens. Mas o texto

de Miiller mostra outra coisa também: a literatu-
ra enquanto imitacdo da voz e da agdo humana
acabou. O texto Hamlet-machine é ele mesmo um
aparato semantico que ndo mais é uma imitagdo
da voz e do didlogo. Na forma e no sentido, o texto
emula e exige a acdo maquinica que estd para além
da acdo humana, embora a tenha como condigéo.

Essa situacdo é também o tema de Pinokio, de
Roberto Alvim. Ao escolher o personagem Pino-
kio, Alvim indica claramente que se trata de um
artefato, mas também desse modo indica o cara-
ter mentiroso, e sugere, assim, que talvez o homem
moderno, o sujeito soberano, nunca tenha passa-
do de um engodo, de um construto artificial. Com
efeito, no século XX, encenou repetidamente o fim
do homem, ao fazer-se falar e aparecer no palco o
homem-fragmento, os restos de Hamlet, sem ou-
sar mostrar o homem-hibrido, o transumano. O
tema do hibridismo entre corpos e maquinas, essa
realidade agora emerge no palco na peca Pinokio
como o personagem principal. A referéncia a isso,
a essa personagem, suas falas e agdes, indica a di-
ficuldade, pois nédo estamos diante de um eu dra-
matico, de uma pessoa, e, no entanto, isso atua,
fala, age: “O que estava l4 tinha a ver com acéo e
carne, nervos e motores, expostos. Sangue e 6leo,
circulando em tubos infinitos. Pedacos acoplados,
em cicatrizes, ligados uns aos outros, os pedacos,
costurados, nascendo, brotando uns dos outros,
glandulas e metal, musculos, tenddes, circuitos.
Mas ndo uma cabeca, ndo, cabeca niao, nenhum
rosto, s6 partes. De um corpo. Uma crianc¢a? E os
tubos, os fios, e o sangue, espécie de sangue, ne-
gro, sangue negro, 6leo e sangue, circulando nos
tubos, pelos canos, misturados em dutos.” (p. 127)

Como no quadro Pilot, de H. R. Giger, percebem-
se tracos e partes humanos, mas o todo é algo para
o qual ndo temos nome. Nédo é propriamente um
robd individual que imita uma pessoa individual,
mas uma situagéo inclusiva que se revela da or-
dem da mdquina. A inteira conversa-texto con-
tém falas humanas, mas elas constituem-se signi-
ficativas apenas como mensagens cibernéticas e
codigos no fluxo interno de interagcdes maquini-
cas. No portfélio da peca, Roberto Alvim indica o
problema: “O grande desafio para a dramaturgia,
hoje, é problematizar a ideia de trama, de confli-
to, de personagem (esteios do drama tradicional,
ligados ideologicamente a uma visdo hegemdni-
ca acerca da condicdo humana), e, promovendo
o desenvolvimento de uma obra com outras ba-
ses, conseguir fazer com que ela se tensione, crie
ruidos, deslocamentos, [...] proporcionando uma
experiéncia estética inaugural que amplie nossas
vivéncias. Pinokio d4 continuidade a busca ... pela
criacdo de alteridades radicais em cena. O titulo
faz mencdo a fabula de Carlo Collodi, na qual um
boneco transforma-se em ser humano. Aqui, seres
humanos metamorfoseiam-se em uma espécie
de transumanidade. A agido se da em um mundo
inteiramente inventado, habitado por criaturas
que existem através de outras ldgicas linguisticas,

propondo a instauracdo de mitos imprevisiveis”
(p. 107-8).

E de mito que se trata, de literatura, mas uma
literatura que se quer indicacdo do outro que hu-
mano. Hamlet-maquina e Pinokio ja ndo sdo mais
humanos: a letra ai ja ndo é mais expresséo do es-
pirito; sua légica ndo é mais antropoldgica. A fu-
sdo homem-maquina e o privilégio da linguagem
escrita, que ndo mais representa a fala humana,
reconfiguram a arte literdria e nos fazem pensar
na tensdo que agora se expande entre o espirito
daletra e o espirito humano. Uma vez dissociados,
letra e espirito, escrita e humanidade, a realidade
transumana, enquanto fruto do acabamento do
projeto de humanizagéo que se iniciou com as so-
ciedades letradas, aparece como fascinante e hor-
rorosa, no mesmo grau de espanto proporcionado
pelas ideias da possivel separacédo entre conscién-
cia e vida, e humano e organismo, tal como pro-
posto pelos novos profetas da biotecnologia. O
que é isso que se apresenta, que atua e fala, que
contracena com os eus humanos? O humano, o eu
dramadtico ja ndo estd sozinho; a situacéo é insé-
lita. Que presenca é essa, que fala e que agédo é a
sua, na qual e para a qual o gesto humano é tao
somente uma cifra codificada?

O que a literatura contemporanea, exemplifi-
cada aqui por Hamlet-machine, Riitilo Nada e Pi-
nokio, apresenta é uma situagdo em que a coagido
ocorre entre agentes que nio mais sdo humanos
ou apenas humanos. A interagdo mesma é pés-hu-
mana, no sentido de que a sua légica é maquinica
por néo ser dirigida e centrada na figura do sujeito
autoconsciente e falante. E, no entanto, a presenca
dalinguagem, ndo como fala, mas, como inscricdo
e codigo, é decisiva. A palavra estranha a fala, im-
pronunciavel, que ndo é media¢do de uma conver-
sa, indica a emergéncia do outro do humano no
plano mesmo de sua acdo. O transumano, o iiber-
menschlich, é outro, embora seja a continuacgio do
humano por outros meios. Ndo se trata de uma
realidade alienigena, mas sim de algo que advém
por meio da agdo humana, isto é, pela realizacdo
do humano. Ao realizar-se o humano instaura as
condicdes de emergéncia do supra-humano. Que
esse se mostre sob a forma do maquinico indica
apenas a sua primeira aparicdo imperfeita. Essa
prefiguracdo é o que a literatura nos apresenta
com mais e mais insisténcia, e assim ela mesma
desvencilha-se da légica da palavra e do drama
humano, ao dar letra ao que nio tem voz, e mes-
mo assim est4 ai (da-sein).

(Celso Braida é professor de Filosofia,
Floriandpolis / SC)
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Resenha

A loucura dissertada

Por Joao Bosco Vidal
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briguei-me a ser recolhido
pela asa direita de uma libé-
lula que passou no instante
em que caia do meteoro em final de
existéncia. No trajeto encontrei-me
com Arijo — O Anjo Vingador, foi sim-
plesmente fantasmagdrico o encon-
tro. Arijo me relatou toda a existéncia
de Jairo, longa, quase infinita em bus-
ca de encontrar a morte dos signos e
simbolos que ja lhe cansavam a vida
neste planeta. Dizia que as florestas
em outros mundos estavam repletas
de esperancas e vida animal nédo co-
mivel, mas que poderiam ser digeri-
dos pelo pensamento, nao restando
nada que fosse lixo ou nojento aos
olhos desumanos dos humanos. Fiz
uma prece e entreguei-me aos belos
cavalos que se aproximavam na ansia
de melivrar de Arijo, Jairo e suas noias
que continuava a comer besouros e
cobras, com exce¢dao da cobra coral.
Implorei para que me aliviasse de
sua narrativa cheia de olhos espides e
odores metafisicos que se aglomera-
vam na minha imaginacgdo e que sem
querer iam se transformando em longuissimas frases onde letras e sons, guturais ou
néo, se faziam perceber por muito tempo durante a queda da libélula, também, morta
nesta altura. Pulei para o chédo, que néo era de estrelas, mas de um azul celestial e tdo
penetrante que derretia quem se atrevesse a fita-lo, rompendo com grande estrondo a
fome do caminhante. Arijo também pulou e, caindo de mau jeito, esfolou-se nas pedras
azuis que gritaram de dor sob o impacto de tanta imaginacédo e cor. A lembranca da
vida cdsmica fez-me alegrar por um momento. Jairo, seguiu explanando Arijo, era um
tipo de cruza entre cruzeira e urtiga braba, rompe o humor com muita facilidade desde
que lhe imponham uma aberragdo intelectual e que possa fazer sofrer qualquer dos seus
amados cavalos. Gaticho-catarina-paranaense, brasileiro, eclético universal, ndo havia
fruta capaz de saciar-lhe a sede com versos descascados onde se ouvia uma sinfonia de
pardais no choco. A seguir, a irritagdo com as letras, imagens e conceitos da midia ne-
bulosa com os demais poetas, escritores e copistas, diga-se, de toda a ordem, enfurecia
ambos, Arijo e Jairo, até que desfalecessem de suor branco escorrendo pelo galho da
orelha. Jairo, desde que o conheci foi assim, um tronco que a fita ndo corta. O machado
se contorce para feri-lo, fazendo lisonjas. Sempre foi firme e honesto nos seus pensa-
mentos, tanto quanto uma laranjeira que s6 d4 laranjas. Firme e honesto porque louco.
Louco porque se atreve a escrever no gelo das nuvens e na poeira cdsmica, exigindo a
compreensdo de todo ser vivo com o qual compartilha a loucura do momento. Arijo
ficara para sempre nas rodas de botequins de florestas e nos saldes das academias
siderais para que o eterno saiba quem colocou os pingos nos is. Setecentas paginas
que compdem um vasto campo para o pesquisador literdrio, linguistico, histdrico e
psicanalitico. Nao posso infinitar-me, os neur6nios ja transpiram, mas posso afirmar
que serd uma leitura inesquecivel porque inebriante, talentosa e educadora, esparta-
na, exética, sexual e santificante, porque bela e deslumbrante essa loucura dissertada
no livro Arijo — O Anjo Vingador dos Poetas Recusados.
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(Jodo Bosco Vidal é poeta, Floriandpolis / SC)

Estante

Luiz Bras c

- rn_l'mm Do
tRO:

O édlbum “Feijao e Sonho’, do artista
Francgois Muleka, foi produzido por
meio de financiamento coletivo. O
proprio trabalho é feito por um grupo
de artistas-amigos. As letras, em sua
grande maioria, sdo de autoria de
Muleka; no entanto, indmeras sdo
as parcerias com miusicos e poetas.
Ryana Gabech, Diogo Valente, Jodo
Amado e Silvio Mansini sdo apenas
alguns dos nomes que assinam letras
com o musico que é conhecido pelo
seu talento, carisma e um molejo
poético incomum. Vale conferir!

Pequena Colegcdo de Grandes Horro-
res, novo livro de Luiz Bras, é uma
coletanea de minicontos insdlitos e
irreverentes sobre os mais variados
temas do mundo contemporineo:
mascaras sociais, globalizacdo, fana-
tismo religioso, distirbios urbanos,
terrorismo, distopias, cidades imagi-
narias. Para Renato Rezende, o livro
é “esse caudal de textos poderosos
e imprescindiveis do autor, cuja po-
téncia, para além do evidente valor
literario, configura-se numa vital in-
tervencéo politica’

Erro Grupo é uma das mais impor-
tantes companhias de teatro de rua
do Brasil. Polémico, polissémico e
provocativo, o grupo é liderado por
Pedro Bennaton e Luana Raiter. Os
dois acabam de organizar dois volu-
mes que ampliam a trajetdria da tru-
pe. Poética do Erro — registros e Poé-
tica do Erro — dramaturgias unem a
histéria de suas encenacdes, portan-
to uma histéria da cena, as dramatur-
gias-experimentos que foram as ruas
nos ultimos anos.

O livro espantado, de Priscila Lopes,
segundo Marcelo Moutinho, possui
“uma prosa fluida e sensivel, a autora
examina as relagées familiares
sob o prisma das estrelas - e do
estranhamento [...]. Os 24 contos sdo
entremeados por curtos didlogos que
servem de costura entre as histdrias,

dando coeséo 4 obra’.



